Лейтмотивом стихотворения «Я знаю, никакой моей вины…» стала тема вечной вины выживших перед погибшими.
Твардовский писал, что и во время войны, и на протяжении всей жизни его никогда не покидала мысль о том, что он сам и все солдаты, вернувшиеся к своим семьям из страшной мясорубки войны, навсегда сроднились с теми, кто навечно остался в земле — под Москвой, под Сталинградом, под Берлином.
Это стало ведущей темой его послевоенной лирики и впервые прозвучало в стихотворении «Я убит подо Ржевом» (1945-1946). Исповедь погибшего солдата стала нравственной заповедью, наказом всем, кто остался в живых.
Тема долга живых перед погибшими является ведущей и в стихотворении «В тот день, когда окончилась война» (1948).
Эта тема постоянно присутствует и в послевоенной лирике Твардовского. Чувство, что все, кто не сгинул в пучине войны, должны вечно помнить, что им выпал счастливый жребий — остаться в живых, переполняет анализируемое стихотворение.
Анализ стихотворения «Я знаю, никакой моей вины…» следует начать с того, что оно написано уже в 1966 году. После окончания войны прошло больше двадцати лет, но раны, оставленные ею в душе, ещё свежи. Сокровенное, горькое, неизбывное чувство вины не покидает поэта. Пытаясь уверить себя в ее отсутствии, он все же понимает, что те, кому посчастливилось выжить в страшном котле войны, живут за себя и за тех, кто навечно остался там. «Живые вам бесконечно должны» — написано на одной из братских могил, где покоятся останки защитников Ржева.
Анализ стихотворения «Я знаю, никакой моей вины…» демонстрирует, что в поздней лирике Твардовский, всегда стремившийся к краткости, достиг предела лаконизма. В шести строках стихотворения нет ни одного лишнего слова. Оно напоминает запись в дневнике, размышление о собственных переживаниях. Автор ищет ответ на постоянно мучающий его вопрос, но не находит.
Примечательно, что в первоначальной редакции конец стихотворения был иным. В окончательном варианте автор отказался от законченности мысли. Многоточие в конце — не просто знак препинания, а жанровый признак медитативного отрывка.
Ответ на главный вопрос так и не был дан. Автор как бы приглашает к совместному размышлению. Незаконченность поздних стихотворений Твардовского мотивирована тем, что в них фиксируются мгновения продолжающейся жизни.