Пушкин, известный читателю как поэт многогранный, восприимчивый ко всем жизненным явлениям, посвятил немалую часть своей лирики вечным чувствам — дружбе и любви. Эти чувства испокон веков волнуют всех без исключения людей. Наверное, не существовало еще на свете человека, которого бы они так или иначе не затронули. Пушкин же известен как отчаянный жизнелюб. Все его стихи, посвященные женщинам или товарищам, перечислить невозможно — их не счесть. Но есть стихи, которые можно было бы назвать «азбукой любви» или «азбукой дружбы».
Как известно, Пушкин бессчетное количество раз влюблялся, покорил многих красавиц. При этом он не считал женщин «существами второго сорта», как это свойственно многим успешным в любви мужчинам. Напротив, поэт всячески превозносил женщин, многих — боготворил. В творчестве Пушкин раскрыл свой идеал возвышенной любви, которая была для него величайшей жизненной ценностью, путем к духовному обогащению. Он открыл для себя и воплотил в стихах апофеоз любви как чувства самоотверженного, как могучего импульса жизни, обновления, вдохновения и творческого порыва.
Гимном любви можно назвать известное, давно ставшее хрестоматийным стихотворение «Я помню чудное мгновенье…» В нем, как нигде, Пушкин раскрыл свое понимание любви, предметом которой является не просто женщина, а «гений чистой красоты». Это стихотворение — вершина любовной лирики Пушкина. Однако лирика эта богата разнообразными оттенками чувства. Любовь может быть скоротечна, но никогда не бывает низменной. Для поэта главное — возвышающее действие любви. Лирический герой ради своей возлюбленной готов на все. Он начисто лишен своекорыстия, эгоизма. В этом смысле как величайший нравственный урок может быть воспринято стихотворение «Я вас любил…», особенно же последние его строки:
…Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.
Разумеется, в лирике поэта запечатлен и его личный жизненный опыт. Более того, известны многие женщины, к которым были обращены любовные воззвания Пушкина. Следовательно, не приходится сомневаться в искренности автора, в ненаигранности его чувств. Мимолетные увлечения юных лет сменялись серьезными, а также разочарованностью в своих чувствах и сожалением об утрате молодых сил. При этом — осуждение «ветреной любви», которой так легко поддавался юный поэт. Оно прозвучало, например, в стихотворении «Прелестнице»:
…Напрасны хитрые старанья:
В порочном сердце жизни нет…
Часто слова Пушкина из «Евгения Онегина» «Чем меньше женщину мы любим, // Тем легче нравимся мы ей» понимаются как его жизненное кредо. Но ведь в том же «Евгении Онегине» разврат определен как удел, «достойный старых обезьян». Все-таки Пушкину более свойственно возвышение любви. Он поднял ее на недосягаемую высоту, как и другое, не менее важное чувство, — дружбу. Известно, что Пушкин, как никто из поэтов, ценил культ дружбы, уделяя ему не меньше внимания, чем «науке страсти нежной».
Так же, как «Я помню чудное мгновенье…» является апофеозом любви, строки «Друзья мои, прекрасен наш союз!» — гимн дружбе. Посвящений товарищам у Пушкина не счесть. Он всю жизнь был певцом дружбы подлинной, верной, скрепленной единством убеждений и помыслов, непоколебимой в минуту опасности. Это понимание дружбы возникает очень рано, еще в лицейские годы («шесть лет соединенья»). Связи с лицейскими товарищами Пушкин не прерывал никогда, был им предан в самые трудные времена: «Святому братству верен я!»
Дружба для Пушкина зачастую является гражданским чувством, символом честности, преданности Родине:
…Мой друг, отчизне посвятим Души прекрасные порывы!
Пушкин был не просто певцом, но апологетом своих идей. Дружбе он не изменял никогда. В тяжелые для России годы реакции, когда преследовалось любое сочувственное упоминание об участниках декабрьского восстания, поэт бесстрашно отправляет в Сибирь свое знаменитое стихотворение:
Во глубине сибирских руд Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд И дум высокое стремленье.
Несмотря на столь возвышенное отношение к дружбе, у Пушкина порой прорываются скорбные ноты. Только недалекие люди видят во всем светлые стороны. В жизни же случается все: любовь губят измены, дружбу — предательство. Критерии «дружества» для Пушкина были столь высоки и столь свято им соблюдаемы, что он не прощал тем, кто их не выдерживал. И тогда появлялись безрадостные строки:
Когда твой друг на глас твоих речей Ответствует язвительным молчаньем…
Все стихотворение полно горьких упреков недостойному другу, предательство его -— не что иное, как «последний приговор».
Примерно в то же время написано скептическое стихотворение «Дружба»:
Что дружба? Легкий пыл похмелья,
Обиды вольный разговор,
Обман тщеславия, безделья Иль покровительства позор.
Будет ошибочно предполагать, что здесь дается оценка дружбы как таковой. Скорее всего, это отклик на отдельное происшествие в жизни поэта. И в любовной лирике Пушкина встречаются весьма неоднозначные суждения, вплоть до самых мрачных. Из этих отдельных порывов души не следует делать вывод, что на каком-то этапе жизни поэт разочаровался в любви и дружбе. Нет, они продолжали оставаться его высокими идеалами, имеющими под собой вполне реальную основу. Пушкин действительно имел все те возвышенные устремления, о которых столько им сказано. Идеалы Пушкина — вечные, общечеловеческие идеалы, поэт сумел утвердить их и в русской литературе, и в сердцах людей.