Фигура Емельяна Пугачева ― предводителя крестьянского восстания 1773―1774 гг. ― стала знаменитой не только благодаря размаху самого народного движения, но и таланту А. С. Пушкина, создавшего сложный образ этого удивительного человека.
Историчность Пугачева закреплена в романе казенным приказом о его поимке (глава «Пугачевщина»), подлинными историческими фактами, которые упомянуты рассказчиком Гриневым.
Но Пугачев в повести А. С. Пушкина не равен своему историческому прототипу. Образ Пугачева ― сложный сплав исторических, реально‑бытовых, символических и фольклорных элементов. Увиден этот человек глазами Гринева, и появляется он в романе только тогда, когда его жизнь пересекается с жизнью Пугачева. Облик Пугачева физически конкретен, он казак, «бродяга», главарь «шайки разбойников».
Несмотря на свою реалистичность, Пугачев резко отличается от других героев. С его появлением в романе возникает тревожная, загадочная атмосфера. И в главе «Вожатый», и во время бунта перед нами человек, внешность которого выразительна, но обманчива. Внутреннее, скрытое кажется в нем значительнее и талантливее того, что доступно взгляду Гринева. Человеческий облик Пугачева также сложен и противоречив. В нем уживаются жестокость и великодушие, лукавство и прямота, желание подчинить человека «готовности ему помочь». Пугачев может грозно хмуриться, напускать на себя «важный вид» и улыбаться, добродушно подмигивать.
В повести постоянно говорится о глазах Пугачева: «живые большие глаза так и бегали», «прищуривал левый глаз с удивительным выражением плутовства и насмешливости», «глаза у Пугачева сверкали». Эта деталь необходима для создания его динамического портрета. Пугачев непредсказуем. Важнейший принцип создания его образа ― превращение. Он постоянно перевоплощается, как бы ускользая от однозначных определений: он и казак ― человек, имеющий подлинное имя, и самозванец, присвоивший имя покойного Петра III. В сюжете произведения он из «бродяги» превращается в «великого государя». В нем проступают то черты плутовского казака, то мудрость народного вождя и полководца. Превращения следуют одно за другим: властный и грозный «государь» оборачивается искренним и милосердным спасителем «его благородия» и «красной девицы», нетерпеливый и скорый на расправу человек становится рассудительным и примиряющим.
Пугачев говорит о вариантах развития событий: о походе на Москву («Дай срок, не то еще буде, как пойду на Москву»), о возможном триумфе («Авось и удастся! Гришка Отрепьев ведь поцарствовал же над Москвою»). Довольный своими военными победами, он предполагает даже «потягаться» с самим прусским королем Фридрихом. Но ни один из этих вариантов судьбы не осуществился.
Пугачев ― фигура трагическая. В жизни ему тесно так же, как и в детском заячьем тулупчике, подаренном Гриневым. «Улица моя тесна, воли мне мало», ─ говорит он. И он сам осознает трагизм своей судьбы, это подчеркнуто и любимой песней Пугачева «Не шуми, мати зеленая дубравушка…», и рассказанной им калмыцкой сказкой. Как всякий трагический герой, Пугачев предстает в героическом свете.
Он гордо отвергает совет Гринева «прибегнуть к милосердию императрицы». Им движет не чувство вины, а уверенность в несокрушимой силе. Он хозяин своей судьбы и не может принять то, что иногда дает другим людям.
Гринев пытается понять роль Пугачева в своей судьбе, в судьбе Маши. «Заячий тулупчик», как и общеизвестное «долг платежом красен» ― слишком простое объяснение всего происходящего. Гринев осознает, что этот человек почему‑то выделил его из толпы, спас, помог, устроил его личное счастье: «Не могу изъяснить то, что я чувствовал, расставаясь с этим ужасным человеком, извергом, злодеем для всех, кроме одного меня». Немалую роль сыграло чувство человеческой близости, возникшей между ними. Но Гринев прозревает во всех отношениях другой, высший смысл. Пугачев представляется ему человеком исключительным, посланным самой судьбой. Он возник из метели, едва не погубившей Гринева, из сна, в котором отец неожиданно предстал в облике «вожатого». Пугачев стал его «вожатым» по жизни, в нем совместились и здравый смысл, и логика чуда.
Образ Пугачева ― центральный образ романа, хотя Пугачев не является главным героем среди действующих лиц. С ним связаны размышления А. С. Пушкина об истории и судьбе, о соотношении частной жизни человека и жизни исторической. Фигура Пугачева соизмерима только с фигурой Петра I. Среди русских исторических деятелей своей эпохи личности такого масштаба А. С. Пушкин не находил.