Самоанализ Печорина очень глубок, всякое душевное состояние выписано обстоятельно и подробно, анализируется собственное поведение и психологические причины, мотивы и намерения действий. Доктору Вернеру Печорин признается: «Во мне два человека: один живет в полном смысле этого слова, другой мыслит и судит его…» За видимым в произведении раскрывается существенное, за внешним — внутреннее. Психологизм служит здесь способом обнаружения и познания того, что при первом восприятии кажется загадочным, таинственным и странным. Важное место в романе, где действие совершается в разных географических точках (у моря, в горах, в степи, в казачьей станице), занимает пейзаж. Восприятие природы в произведении помогает раскрыть внутренний мир героя, его состояние, его восприимчивость к прекрасному. «Я помню, — записывает в своем журнале Печорин, — в этот раз больше, чем когда-нибудь прежде, я любил природу». Герой романа близок к природе со всем ее разнообразием, а она действует на его внутренний мир. Печорин убежден, что душа зависит от природы и ее сил. Пейзаж каждой части романа подчинен тому замыслу, который в ней реализуется. Так, в «Бэле» зарисована кавказская природа (скалы, обрывы, Арагва, снеговые вершины гор), которая противопоставлена северной природе и дисгармонично устроенному обществу.
Прекрасная и величественная природа контрастна мелким, неизменным интересам людей и их страданиям. Беспокойная, капризная стихия моря способствует той романтичности, в какой предстают перед нами контрабандисты из главы «Тамань». Утренний пейзаж, исполненный свежести, включающий золотые облака, составляет экспозицию главы «Максим Максимыч». Природа в «Княжне Мери» становится психологическим средством раскрытия характера Печорина. Перед дуэлью — по контрасту — вводится сияние солнечного света, а после поединка солнце покажется герою тусклым, и лучи его уже не греют. В «Фаталисте» холодный свет сияющих звезд на темно-голубом своде наводит Печорина на философские размышления о предопределении и роке.
В целом это произведение является социально-психологическим и философским романом, родственным роману-путешествию, близким к путевым запискам. Жанр психологического романа потребовал создания новой романной структуры и особенного психологического сюжета, где Лермонтов отделил автора от героя и расположил повести в особой последовательности.
«Бэла» представляет собой произведение, соединившее путевой очерк и новеллу о любви европейца к дикарке.
«Максим Максимыч» — рассказ с центральным эпизодом, данным крупным планом.
«Тамань» — синтез новеллы и путевого очерка с неожиданной концовкой.
«Княжна Мери» — «светская повесть» психологического характера с дневником героя и сатирическим очерком нравов «водяного общества».
«Фаталист» — философская повесть, соединенная с «мистическим рассказом» о роковом выстреле и «таинственном случае».
Но все эти жанровые формы, отдельные повествования стали у Лермонтова частями единого целого — исследования духовного мира современного героя, личность и судьба которого объединяют все повествование. Предыстория Печорина намеренно исключена, что придает его биографии черты таинственности.
Интересно узнать, каков же в Печорине второй человек, мыслящий и осуждающий прежде всего самого себя. В «Журнале Печорина» раскрывается характер героя как бы «изнутри», в нем обнажаются мотивы его странных поступков, его отношение к себе, самооценка.
Для Лермонтова всегда были важны не только поступки человека, но их мотивировка, которые по тем или иным причинам не могли быть реализованы.
Печорин выгодно отличается от остальных персонажей тем, что его тревожат вопросы сознательного человеческого бытия — о цели и смысле жизни человека, о его назначении. Его беспокоит то, что его единственным назначением является разрушение чужих надежд. Даже к своей жизни он относится равнодушно. Только любопытство, ожидание чего-то нового волнует его.
Однако, утверждая свое человеческое достоинство, Печорин активно действует, сопротивляется обстоятельствам на протяжении всего романа. Печорин сам себя судит и казнит, и это его право подчеркнуто композицией, в которой последний рассказчик — Печорин. Все важное, что было скрыто от людей, окружающих его, живших рядом с ним, любивших его, передано самим Печориным.
