Зов предков Эссе Владимира Солоухина на первый взгляд посвящено собирательству икон и предметов старины. Но смысл «Черных досок» намного глубже. Да, автор сожалеет в произведении об утрате церквей и древней живописи, которые беспощадно взрывались, разбирались, разрушались, сжигались, но в то же время говорит и о возможности воскресить былое. Черные доски — это иконы, древние иконы. От времени олифа почернела и скрыла от глаз изображение. Но стоит только приготовить раствор, «поколдовать» над доской и откроется окно в прошлое, и зазвучит яркий мир предков. Может, еще не поздно также поколдовать с душой народа? Память. Это не просто способность не забывать, это свойство человеческой психики, без которого жить мучительно, а развиваться невозможно. Человек рождается, познает мир, падает, поднимается, ошибается, исправляется. На помощь ему приходят окружающие люди (родители, учителя), которые делятся с ним своим опытом, своей памятью.
Этот чужой и личный опыт помогают сформироваться, благодаря этим воспоминаниям человек движется вперед в поисках истины и смысла, а потом уже сам делится своей жизнью со следующим поколением. И эту цепочку не разорвать. Вот так же и у всего народа есть, по крайней мере, должна быть историческая память. Должна… да как показало время, не очень-то это получилось. Вместо того чтобы сохранять бесценное прошлое (ведь каким бы оно ни было, настоящего и будущего без него нет), всегда находились масштабные деятели, которым хотелось все стереть, затоптать и уничтожить, чтоб только с них история и начиналась. К чему все это привело — мы видим. Этих нескольких попыток за последние столетия хватит расхлебывать еще ни одному поколению. Нельзя было прерывать этот тихий, стройный, сильный голос предков, который направлял духовную жизнь народа в нужное русло. Он звучал в книгах, архитектуре, живописи — во всем, к чему прикасались искусные руки и любящая душа прадедов. Один раз мы потеряли Россию при Петре I.
В то время прошли масштабные акции не только по сбриванию бород и переодеванию во все европейское, но были уничтожены целые библиотеки древнерусской литературы. Не потому ли много позднее Пушкин воскликнет, что «Слово о полку Игоре» единственным памятником возвышается в пустыне древнерусской литературы? Но хорошо понятно, что ни один шедевр нельзя создать на пустом месте, к нему подводит опыт предков. Вот и получилось, что памятник остался, а опыт уничтожили. Петр расширил границы, укрепил государство, разбил шведов, построил Петербург, много чего хорошего сделал для государства российского, а вот его силы духовные подорвал, впустив в страну инородные мысли, разрушающие патриархальные и нравственные устои. Вот так-то. Не будем спорить, что важнее и нужнее. Следующая попытка разрушить все старое до основания была предпринята в 17-м году прошлого века. Вместе с прошлым уничтожались и люди. Крушили, расстреливали, выжигали — материального много уничтожили, а вот духовное неподвластно оказалось. И до сих пор то тут, то там являются на белый свет черные доски, которые прошли через века, чтобы указать путь заблудившемуся народу.