В Москве, недалеко от кинотеатра «Россия», стоит памятник. На постаменте — «каменный» человек. Слегка наклоненная голова, кудрявые волосы, по-арабски прямой нос. А внизу высечено всего лишь несколько букв: «А. С. Пушкин».
Вокруг пульсирует жизнь. Ох уж эти москвичи! Они привыкли не замечать памятник. Все как-то некогда любоваться величием искусства. Но кроме множества памятников в России, есть еще что-то у нашего народа, что не дает ему покоя. Оно скрыто в человеческом сердце. Это огромная благодарность великому поэту. Давайте остановимся и поразмышляем о творчестве Пушкина.
На Тамбовщине есть маленькое село. У него очень короткое название — Болдино, но для русского человека оно много значит… Это и осень в багряном уборе, это и множество прекрасных стихов, это частица жизни Пушкина, дорогая нашему сердцу.
В это местечко лучше всего ехать осенью. Такая красота! Тебя отбрасывает лет на сто пятьдесят назад, в ту эпоху, которую мы называем пушкинской.
Небольшой особнячок, в котором жил поэт, утопает в листве. От него тянется тропинка. Если пройти по ней, то можно выйти прямо к пруду. Ветер не колышет его гладь. Поэтому свое отражение хорошо видно. Но лица не узнаешь. Потому что, посетив мир Пушкина, на себя смотришь с другой стороны.
Вдруг оглянешься вокруг: оказывается, ты не один. Вокруг много людей. Все они ходят рядом, задумчиво перешептываются…
Почему же так людно в Болдино? Ответ один: здесь жил Александр Сергеевич Пушкин. К нему не зарастает народная тропа… Где же тайна вечности сокрыта? О, корни этого уходят глубоко. Но все же попробуем добраться до глубин.
Четырнадцатое декабря тысяча восемьсот двадцать пятого года. Восстание декабристов. Все передовые люди — на Дворцовой площади. Пушкина нет среди них. Он находится в ссылке. Когда Николай I спросит его, что бы делал поэт, если бы был в Петербурге в день восстания, Пушкин без страха ответит: «Стал бы в ряды мятежников». Он сердцем всегда там, где идет борьба за свободу. Оружие поэта — перо — дышит пламенем революции. С женой одного из декабристов Пушкин отправляет стихотворение, адресованное всем героям:
Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.
Тончайшая лирика поэта звала туда, где радостно мыслить, где свободно гуляет ветер по просторным степям. Но как тесно человеку в этом мире, заклейменном царским режимом! Пушкин сравнивал себя с горной рекой, которую душат скалистые берега:
Играет и воет, как зверь молодой,
Завидевши пищу из клетки железной;
И бьется о берег в вражде бесполезной,
И лижет утесы голодной волной.
За свободолюбивые стихи Пушкин был сослан в Ми- хайловское. В годы ссылки поэт написал свои лучшие стихотворения. Читаешь — и восторгаешься вновь и вновь. Какое ни возьми — любое в памяти народной осталось. Ведь поэт всегда был душой с народом. И народ любил его.
А однажды утром Пушкин прочел своим друзьям:
Любви, надежды, тихой славы
Недолго нежил нас обман,
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман.
Это стихотворение царь прочел с негодованием. А Россия? Она полюбила еще больше своего истинного сына. А сыновья остаются в памяти навечно.
На берегу реки очень живописно. Хочется описать всю красоту своим словом, но не получается. А молчать не хочется, надо выплеснуть чувства. И тогда на помощь приходит Пушкин:
Я твой: люблю сей темный сад
С его прохладой и цветами,
Сей луг, уставленный душистыми скирдами,
Где светлые ручьи в кустарниках шумят.
Наверное, в том, что мы любим Пушкина, ничего странного нет. Ведь нас самих волнует то, что только русским понятно. А Александр Сергеевич — русский патриот. И выразить стихами он смог все то, что накопилось в душе, но не вырывается наружу, что для народа свято:
Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —
На всякий звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.
И наряду с глобальными темами — камерная лирика, которая будит в нас святые чувства к человеку. Через всю жизнь пронес Пушкин любовь к своей жене — Наталье Николаевне Пушкиной. И не было бы настоящего поэта, если б его страдания за судьбы человеческие не дополнялись личными переживаниями. Мы по нескольку раз перечитываем «Евгения Онегина», не переставая удивляться той чистоте чувств, которыми насыщен роман. Как нам сейчас недостает настоящей любви! И если хочется поверить, что есть она,— читаем Пушкина:
Нет, поминутно видеть вас,
Повсюду следовать за вами,
Улыбку уст, движенье глаз
Ловить влюбленными глазами.
Сто шестьдесят семь лет назад оборвалась жизнь великого творца русской поэзии. Январь тысяча восемьсот тридцать седьмого года. Местечко у Черной Речки…
Отсюда ранним утром унесли раненого Пушкина. Через несколько дней он умер…
Но что может заглушить голос поэта, который предопределил судьбу своей поэзии:
Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.
У памятника на Пушкинской всегда много людей. Они пришли не просто к памятнику, они пришли к поэту Пушкину, потому что он каждый день приходит к ним. Народная тропа к поэту не зарастает.
