Лирика М. Ю. Лермонтова насквозь проникнута выражением мятежного духа поэта-гражданина. Иначе и быть не могло. Лермонтов создавал свои произведения в не самое благополучное, а точнее, в одно из самых сложных в истории России времен — николаевскую реакцию, которая наступила вслед за национально-патриотическим подъемом, вызванным победой русского народа в Отечественной войне 1812 года.
Воспитывался будущий поэт в семье, близкой к декабристским кругам. Брат бабушки, А. Столыпин, дружил с Грибоедовым и Рылеевым; другой брат, Д. Столыпин, был близким другом Пестеля. С детства Лермонтов буквально «впитывал» дух свободомыслия. Казни, изгнания, вынужденное молчание и бездействие современников только разжигали мятежность его духа. Отчаявшись что-нибудь изменить к лучшему в социально-экономическом укладе страны, многие передовые люди из дворянства ушли от борьбы за преобразование отечества, их протест выражался не в действии, а лишь в отрицании всего и вся, в озлоблении. Это всеобщее бездействие наиболее волновало поэта. Не боясь преследований со стороны царя, Лермонтов не перестает бичевать современников, он вскрывает все язвы своего смирившегося и покорившегося «воле Господней» поколения.
Склоняясь перед памятью своего кумира, в то же время гордо и смело входит Лермонтов в литературу: его знаменитое стихотворение «Смерть Поэта», написанное в первые дни после смерти А. С. Пушкина, мгновенно облетело всю страну. В нем Лермонтов бесстрашно и открыто выступает против погрязшего в клевете, обмане, зависти высшего общества и называет врагов Пушкина «палачами». Более того, автор обещает и предсказывает Божий суд, который «не доступен звону злата» и который «мысли и дела… знает наперед». Лермонтов нисколько не сомневается и заставляет поверить всех, что суд этот явится расплатой за все зло, причиненное «дивному гению», страстному певцу воли и свободы:
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
И эти дерзкие слова стали причиной его ссылки. «Смерть Поэта» — не первое стихотворение Лермонтова, в котором автор бунтует против равнодушия, пассивности своего поколения. Еще в пятнадцатилетнем возрасте в стихотворении «Жалобы турка» поэт с грустью и сожалением говорит о том, как рано угасают в своем отечестве «умы и хладные и твердые как камень», с неподдельным возмущением отзывается об угнетающем человека крепостном праве, унижающем его родину:
Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утехами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!..
Друг! Этот край… моя отчизна!
И, продолжая эту тему в стихотворении «1831-го июня 11 дня», юный поэт увлеченно и уверенно заявляет:
Мне нужно действовать, я каждый день
Бессмертным сделать бы желал…
Действовать, действовать, действовать — призывал Лермонтова его мятежный дух. И как горько и обидно было поэту, что эти слова не являлись лозунгом целого поколения, живущего без цели и стремлений. Печаль, презрение и осуждение — вот что ждет современников:
Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно.
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Жаждущий действия поэт порицает и осуждает своих современников за то, что они, «к добру и злу постыдно равнодушны», в начале поприща вянут без борьбы, «перед опасностью позорно-малодушны и перед властию — презренные рабы» («Дума»), что они стоят в стороне от общественной борьбы. Лермонтов призывает свое поколение не жить «ошибками отцов и поздним их умом». В заключительной строфе стихотворения «Дума» автор предсказывает своим современникам что потомок прах их «оскорбит презрительным стихом… обманутого сына» за отсутствие твердых убеждений и сильных чувств, за неспособность на большое дело, на подвиг.
Доказательством тому, что сам Лермонтов готов был на такой подвиг во имя большого дела, служит его жизнь. А в стихотворении «Из Андрея Шенье» он так и сказал:
За дело общее, быть может, я паду
Иль жизнь в изгнании бесплодном проведу…
Мятежным духом поэта проникнуто и стихотворение «Желанье», в котором автор подчеркивает свою готовность к риску, готовность сразиться со стихией, какой бы страшной она ни была:
Дайте мне челнок дощатый
С полусгнившею скамьей,
Парус серый и косматый,
Ознакомленный с грозой.
Поэт жаждет борьбы со стихией, которая даст ему уверенность в своих силах. Чем грознее и непредсказуемее будет она, тем более закалится дух. «Буйный спор с дикой прихотью пучин» дает Лермонтову радость и наслаждение свободой. Только в таком «буйном споре» мятежный дух поэта способен удовлетвориться.
Призыв к действию, к борьбе во имя собственной свободы и свободы грядущих поколений — отличительные черты лирики Лермонтова.
