Главный герой — Печорин — личность яркая, однако раскрыть многие его качества помогает появление на сцене Грушницкого. Противостояние Печорина и Грушницкого показано в главе «Княжна Мери». Повесть ведется от лица Печорина. Он склонен к анализу ситуаций, людей и самого себя, поэтому его рассказ в большей или меньшей степени можно считать объективным. Он умеет подмечать в людях характерные черты и в двух-трех словах передать их. Но при этом безжалостно высмеиваются все недостатки и изъяны.
Встречаются оба героя как старые приятели. Печорин уверен в себе, рассудителен, эгоистичен, беспощадно язвителен (иногда сверх меры). При этом он видит Грушницкого насквозь и смеется над ним. А тот, в свою очередь, слишком экзальтирован, восторжен и многословен. Он больше говорит, чем делает, и слишком романтизирует людей (в первую очередь — себя самого). Тем не менее эта непохожесть и неприятие друг друга не мешают им общаться и проводить много времени вместе.
Они почти одновременно увидели княжну Мери в первый раз. С этого момента между ними пролегла тоненькая трещинка, которая в конце концов превратилась в пропасть. Грушницкий — провинциальный романтик — не на шутку увлекается княжной. Вечный же враг Печорина — скука — заставляет его приводить княжну в бешенство различными мелкими выходками. Все это делается без тени неприязни, а исключительно из желания развлечь себя.
Поведение обоих героев в отношении княжны Мери не вызывает особой симпатии. Грушницкий — пустозвон, он любит красивые слова и жесты. Ему хочется, чтобы жизнь напоминала сентиментальный роман. Именно поэтому он приписывает другим те чувства, которые ему хотелось бы, чтобы они испытывали. Он видит жизнь в какой-то туманной дымке, в романтическом ореоле. Но в чувстве его к княжне нет фальши, хотя, может быть, он несколько преувеличивает его.
С другой стороны — Печорин — человек здравомыслящий, изучивший женщин, к тому же циник. Он забавляется с Мери. Ему доставляет удовольствие эта игра, как доставляет удовольствие и наблюдение за развитием отношений Грушницкого и княжны. Печорин, в отличие от Грушницкого, прекрасно предвидит дальнейшее развитие событий. Он молод, но успел разочароваться в людях и в жизни в целом. Обольстить княжну Мери для пего не составляло труда, стоило только казаться непонятным и таинственным и быть дерзким.
Печорин ведет двойную игру. Он возобновил свои отношения с Верой. Эта женщина, несомненно, сильнее и жестче, чем княжна Мери. Но любовь к Печорину сломала и ее. Она готова растоптать свою гордость, репутацию. Она знает, что их отношения несут только боль и разочарование. И все равно стремится к нему, потому что иначе не может. Вера способна на куда более сильные чувства, чем Мери. Ее любовь сильнее, а горе безнадежнее. Она саморазрушается ради любви и не жалеет об этом.
Грушницкий никогда не будет вызывать таких чувств. Он слишком мягкотел и не обладает яркими чертами характера. Он не смог заставить Мери полюбить себя. Ему не хватает напористости и самоиронии. Его напыщенные речи могут произвести только первоначальное впечатление. Но речи начинают повторяться и становятся в конце концов невыносимы. Чем больше княжна увлекается Печориным (ведь с ним ей куда интереснее, чем с простодушным мальчиком), тем шире становится пропасть между ним и Грушницким. Обстановка накаляется, взаимная неприязнь растет. Пророчество Печорина, что они когда-нибудь «столкнутся на узкой дороге», начинает сбываться.
Дуэль — это развязка отношений двух героев. Она приближалась неотвратимо, поскольку дорога стала слишком узкой для двоих. В день дуэли Печорин испытывает холодную злобу. Его пытались обмануть, а он этого простить не может. Грушницкий же. напротив, очень нервничает и пытается всеми силами отвратить неотвратимое. Он вел себя в последнее время недостойно, распуская про Печорина слухи, и пытался всячески выставить его в черном свете. Можно за это ненавидеть человека, можно наказать его, презирать, но нельзя лишать его жизни. Но это не волнует Печорина. Он убивает Груши никого и. не оглядываясь, уходит. Смерть бывшего приятеля не пробуждает в нем никаких эмоций.
Так заканчивается история отношений Печорина и Грушницкого. Нельзя судить, кто прав, а кто виноват. И неизвестно, кого больше жалеть: погибшего Грушницкого или уехавшего Печорина. Первый никогда не сможет осуществить своих романтических мечтаний, а у второго их никогда и не было. Печорину лучше умереть, так как он не видит смысла в своем существовании. В этом его трагедия.