Стихи Афанасия Фета настолько лиричны, что уже не представляется, что могло бы быть иначе. В его поэзии нет политических или гражданских мотивов, она целиком сосредоточена на внутренних переживаниях поэта. Однако критики, современники Фета, довольно резко относились к его поэзии. И это удивляет, потому что при самой развитой и передовой в мире литературе в России существовала самая реакционная и самая примитивная литературная критика. Единственное положение, которым руководствовался средний российский критик, — общественная полезность произведения; однако. несмотря на ругательные статьи, популярность Фета в России была чрезвычайно велика. Это свидетельствует как о большом его таланте, так и о необычайно высокоразвитом вкусе читающей публики. Содержанием поэзии Фета всегда были красота окружающего мира и природы и, конечно,любовь. В этом смысле действительно глубоко прав Писарев, который писал, что стихи Фета бесполезны практически, что в них ничего нет, кроме нежных движений человеческой души. В моем саду, в тени густых ветвей Поет в ночи влюбленный соловей. У Фета в стихах есть все, что должно быть в поэзии: «любовь и кровь», «морозы и розы». Его природа персонифицирована и одухотворена — это роднит его с Тютчевым: Как майский глубокий Зефир, ты, мой друг, хороша. У него все живо, все дышит, способно плакать, радоваться и грустить: В небесах летают тучи, На листах сверкают слезы, До росы шипки грустили, А теперь смеются розы. Часто, чтобы ярче представить сущность жизни, поэты создают для нее специальные образы. Так, Данте выписал человеческое зло в девяти грандиозных кругах своего «Ада», Полонский стянул и сжал! обычное содержание человеческой жизни в тесный мирок насекомых. Для Фета жизнь — в медленном, но беспечном сосуществовании природы и человека: Какой горючий пламень Зари в такую пору! Кусты и острый камень Сквозят по косогору. Ушли за днем послушно Последних туч волокна… О, как под кровлей душно. Хотя раскрыты окна. В поэзии Фета заключены элементы других искусств, а значит, ее можно считать высшим родом художества. Стихи Фета удивительно ярки и музыкальны. В этом особенность его поэзии. У другая поэтов можно заметить преобладание чего-то одного, а потому лирика Фета по праву считается самой живописной и музыкальной. Картины природы, нарисованные Фетом в стихах, играют всеми цветами, а сами стихи звучат так> же, как хорошо настроенный инструмент в руках мастера:
Смотри, красавица, — на матовом фарфоре Румяный русский плод и южный виноград. Как ярко яблоко на лиственном узоре! Как влагой ягоды на солнышке горят. Мастер рисует эту картину медленными, тягучими, густыми мазками. Огромное количество глухи согласных в каждой строфе замедляет речь, делает ее тягучей, созвучной поэтическому языку. Стоит вспомнить мандельштамовское: «Золотистого меда струя из кувшина текла…» — ритмический и музыкальный рисунок цитируемого стихотворения резонирует и совпадает с фетовской мелодикой и ритмикой. Образы природы, нарисованные Фетом, завораживают. Они безупречны. Но эта безупречность полна скрытой жизни: Уснули метели , С печальной зимой, Грачи прилетели, Пахнуло весной. Широкая карта Полночной земли Чернеет, и марта Ручьи потекли. Для песни полночной Отныне живи, Душой непорочной Предайся любви. Даже запись в альбом, поэтический пустяк, он превращает в эстетическое событие: «Среди фиалок в царстве роз Примите искренний поклон…» Его, фетовские, леса «благоуханны», тропинки «желты», растения он наделяет «царственной мудростью», луговая трава в его стихах «осыпана жемчугом», а не росой, ночь «сладострастна», а еще: На природе с каждой каплей Зеленеет вся одежда, В небе радуга сияет, Для души горит надежда. Стихотворения, которые проанализированы в этом сочинении, похожи в одном: в них заключены переживания поэта. А сама поэзия не зависит от практических целей, она призвана создавать прекрасное, в котором заключено все доброе и нравственное. В ней живет вдохновение. Все это в полной мере свойственно поэзии Фета. А ее содержание можно понять, только прочитав все его стихи.
