Как и всякий поэт, Лермонтов в своих произведениях выразил ту эпоху, в которой он жил; а дух этой эпохи — рефлексия, сомнения, глубокие раздумья о жизни без надежды на будущее. Сознание своей исключительности в мире, где блаженствует лишь посредственность, вновь и вновь вызывает ощущение горестного одиночества. Этот устойчивый в лирике Лермонтова мотив звучит и в произведениях, посвященных природе. Там разыгрываются те же драмы, что и среди людей. «Тихонько плачет» покинутый тучкой одинокий старый утес. А как близок к лирическому герою Лермонтова листок, этот вечный странник, оторванный от ветки, никому не нужный, не знающий сна и покоя. Как характерно то, что «до срока созрел он». Ведь так Лермонтов напишет и о целом поколении, сравнив его с ранними плодами («Душа»). Стихотворения такого типа основаны на олицетворении, их можно назвать аллегорическими. Даже перевод стихотворения Гейне звучит совершенно оригинально: «На севере диком…»
Очень точно Лермонтов использует прием одушевления. Прием одушевления — не редкость в поэзии, но, по наблюдениям исследователей, Лермонтов впервые в русской поэзии стал привлекать сравнения из мира природы применительно к человеку. «Он был похож на вечер ясный», — пишет поэт о Демоне.
В поздней лирике Лермонтова природа часто является умиротворенной и умиротворяющей. Она воплощает собою совершенство, гармонию, особенно часто эти чувства вызывают небо и звезды. Часто гармония природы противопоставляется дисгармонии в душе человека. «В небесах торжественно и чудно, спит земля в сиянье голубом, что же мне так больно и так трудно?» Природа может таить опасность, казаться враждебной человеку, как это происходит в поэме «Мцыри»: «И миллионом черных глаз смотрела ночи темнота», героя «палит огонь безжалостного дня». Но все чаще природа манит человека, как родная стихия, близкая
его душе: «О, я как брат обняться с бурей был бы рад!», «глазами тучи я следил, рукою молнию ловил…» («Мцыри»),
Мы видим, что природа для поэта — это великолепный божий сад. Лишь она может убаюкать душу, хоть на время, в поэтическом сне, помогает поэту забыться, примириться с жизнью. Он желает, «чтоб, вечно зеленея, темный дуб склонялся и шумел» над его изголовьем. И Мцыри высказывает ту же мечту перед смертью: «Ты перенесть меня вели в наш сад, в то место, где цвели акаций белых два куста…Трава меж ними так густа». Только это поможет ему умереть, примириться с судьбой, думая о любви.
Даже суровый, мрачный и скептически настроенный Печорин способен в редкие минуты почувствовать свет, исходящий от природы: «Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка. Весело жить в такой земле».
Конечно, поэту-романтику ближе всего вершины величественных гор, высокие недоступные звезды, космические глубины, облака, тучи и бури. Но Лермонтов всматривается и в мельчайшие явления окружающего мира, любит и «росой обрызганный душистый ландыш», и «малиновую сливу под сенью сладостной зеленого листка», и «холодный ключ», играющий в овраге. В этих строчках из стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива…» Лермонтов не описывает конкретный пейзаж, а лишь вспоминает все любимые явления природы, самые светлые впечатления. И они вызывают минуты умиления, когда мир предстает гармоничным и справедливым, когда земля и небо, душа и мир объединяются в одном счастливом порыве. Только благодаря природе переживает он такие мгновения, так как она, в отличие от человеческого мира, являет собой плоды рук Творца в неискаженном, чистом образе.
