Крепко тесное объятье,
Время — кожа, а не платье.
Глубока его печать.
Словно с пальцев отпечатки,
С нас — его черты и складки,
Приглядевшись, можно снять.
А. Кушнер
Повесть Бориса Львовича Васильева «Завтра была война» напи- сана в 1972 году. И наряду с другой повестью этого писателя «А зори здесь тихие…» стала одним из самых лучших и известных в нашей стране произведений о периоде Великой Отечественной войны.
Эта потрясающая своей простотой и правдивостью повесть открывает глаза читателей на самое трудное и прекрасное время в нашей жизни — юность. Талант писателя выразился, главным образом, в том, что он смог удивительно точно описать этот период человеческой жизни, хотя сам был уже далеко не молодым человеком.
Повесть начинается прологом и заканчивается эпилогом. Через пролог Васильев вводит читателя в мир своих воспоминаний о юности, знакомит со своими бывшими одноклассниками и учителями, со школой и родителями и тому подобное. Одновременно писатель как бы размышляет, обдумывая и переоценивая все, что произошло с ним сорок лет назад.
Основная часть — это рассказ о жизни автора, написанный так, будто он по цепочке вытаскивает одно за другим воспоминания из шкатулки своей памяти. Начиная описывать одноклассников или какое-нибудь происшествие, он переключается на более ранние события, затем вновь возвращается к нему и так далее. Вместе с писателем мы перемещаемся то в третий, то в пятый, то в девятый класс, вспоминая урывками прошедшие события. Несмотря на такую необычную и сложную структуру, эти воспоминания не запутывают нас, не позволяют заблудиться в довольно сложной цепочке рассуждений, потерять нить повествования, но, напротив, складываются удивительно ловко и точно, составляя завершенный характер повести, что, несомненно, свидетельствует о мастерстве писателя.
Эпилог подытоживает повесть, резко, но тем не менее гармонично вливаясь в содержание. Мы снова оказываемся почти на сорок лет вперед, в 1972 году, размышляя вместе с автором над прошлым.
В центре повествования оказываются несколько одноклассников. Искра Полякова — бойкая и целеустремленная девочка, мечтающая стать комиссаром, отличница, активистка, редактор стенгазеты. Подруги всегда идут к ней за советом, и для всех у Искры есть точный и меткий ответ, решение самых неразрешимых проблем и вопросов. Правда, в конце повести Искра сильно меняется, она начинает сомневаться в тех «истинах», которые так старательно внушала ей мать. То есть Искра постепенно взрослеет.
Зина Коваленко — ветреная и непостоянная. Искра говорила, что она настоящая девчонка. Все свои вопросы Зина решает либо с помощью Искры, либо доверяясь безошибочной интуиции. Но и она начинает взрослеть, чувствует, что нравится мальчикам, и даже приобретает в конце повести самостоятельность и рассудительность Искры.
Вика Люберецкая — самая загадочная и непонятная для одноклассниц девочка. Она, похоже, была морально старше их и потому до девятого класса не имела друзей. Вика восхищена своим отцом, считает его идеалом, любит до самозабвения. Самое страшное для нее — это сомневаться в отце. И когда его арестовывают, Вика кончает жизнь самоубийством не из каприза, а как взрослый человек.
Взросление девочек происходит сначала физически, а затем морально. Несколько по-другому взрослеют мальчики, они как бы тянутся за своими повзрослевшими одноклассницами. Так, хулигана Сашу Стамескина берет под свою опеку Искра, делает его отличником, записывает в авиакружок, а затем помогает ему устроиться на авиазавод.
Жора Ландыс, верный друг и помощник всех мальчиков класса, влюбляется в Вику и стремится повзрослеть. Тот же процесс происходит и с некоторыми другими ребятами.
В принципе можно сказать, что инициатором всех этих возрастных изменений невольно стал новый директор школы — Николай Григорьевич Ромахин. Его необычная система воспитания не сковывает взросление и духовный поиск детей, а, наоборот, провоци» рует взросление.
Антиподом Ромахина в повести является классная руководительница и учитель литературы Валентина Андроповна (Валендра, как ее называют ребята). Ее не устраивает распорядок нового директора в школе. В почти открытой борьбе с ним она использовала все средства, например, писала доносы в высшие инстанции, спорила и тому подобное. Однако Валентину Андроповну нельзя считать отрицательным персонажем. Автор пишет, что она абсолютно искренно верила в правильность своих убеждений, в то, что новый Директор губит школу. И эта искренность в конце концов позволила ей найти общий язык с повзрослевшим классом и измениться.
Велико значение второстепенных персонажей в повести. Учителя литературы и директора нельзя отнести к ним, так как вокруг их взаимоотношений разворачивается основной конфликт повести. Второстепенные персонажи — это родители учеников и два учителя, не участвующие в конфликте. Родители, воспитывая своих детей, создали свою точную копию, со своими чертами характера, но все они с пониманием восприняли взросление своих детей, их новое понимание действительности. И даже товарищ Полякова — мать Искры, — «железная» женщина, привыкшая командовать доче- рью, как подчиненным, встретив отпор повзрослевшей Искры, смиряется, поняв, что это должно было произойти. То же можно сказать и об отце Вики Люберецкой, который невольно изменил жизнь Многих ребят, став их идеалом.
Тематика произведения выражается именно этим взрослением
(о котором я говорил выше, описывая героев отдельно). Основной идеей, пронизывающей мыслью произведения является то, что ни в коем случае взрослым нельзя влиять на взросление детей, воспиты- вать их, конечно, необходимо, но взросление идет своим особым путем.
Впрочем, такая идея прослеживается лишь в основной части повести, а в прологе и эпилоге появляется новая идея. Тема пролога и эпилога — воспоминания автора о своей молодости. А идея выра- жается в том, что запоминается в жизни только самое прекрасное — юность. Повесть называется — «Завтра была война», но о войне в ней практически ничего не сказано, и это не случайно. Война не фигурирует в действии повести, а как бы вытекает из ее содержания, логически завершая школьные годы. Борис Васильев пишет, что разница между поколением его молодости и нынешним заключается в том, что они знали, что война будет, а мы знаем, что ее не будет, и искренне в это верим.
И сейчас, через сорок лет, в поезде, символизирующем жизнь, эти вечные девятиклассники вспоминают не войну, не то, как горели в танке и шли в бой, а то, что было до этого.
Эта повесть тронула меня до глубины души. На многое открыла глаза, многое в жизни разъяснила и помогла понять. Борис Васильев, безусловно, талантлив, так как повесть читается на одном дыхании и оставляет в душе неизгладимый след. Мне, как ребенку, хотя и взрослеющему, было весьма полезно взглянуть со стороны на собственную жизнь, что-то пересмотреть в своем мировоззрении.
