Впервые роман был опубликован в переводе на английский в Нью-Йорке в 1924 г., затем —
в 1926г в Брно в переводе на чешский, и
в 1927 г. — в Праге. Признан классической
антиутопией XX в. Жанр антиутопии был присвоен позднее, сам же
Е. Замятин называл свое произведение романом.
Идея романа. В статье «Завтра» Замятин так объяснял замысел
и идею романа: «Мы пережили эпоху подавления масс, мы переживаем
эпоху подавления личности во имя масс. Завтра принесет освобождение
личности во имя человека. Война империалистическая и война
гражданская обратили человека в материал для войны, в нумер, в цифру».
Писатель совершенно четко вывел формулу истории относительно личности.
Сначала подавляли массы, потом — личность ради счастья многих, а в
будущем, он надеется, будет «освобождение личности — во имя человека».
Роман «Мы» — это прогноз будущего тоталитарного государства,
это предупреждение об опасности, которую несет идеология, лишающая
личность свободы. Но разве может личность быть свободной
в несвободной стране, где свобода- это суть рабства?
В романе есть конкретный сюжет, есть любовный треугольник,
есть проблема выбора, есть конкретные жизненные реалии, но все
эти художественные задачи реализуются в далеком-близком будущем,
в государстве, именуемом «Единое государство» (ЕГ). И Единое
Государство выступает как страшный фантом, который убивает главное
— любовь. Любовь в ЕГ запрещена, потому что по своей природе
содержит яд для системы обезличивания людей. Любовь по своей
сути избирательна, индивидуальна, личностна и уже этим противостоит
безличному миру, в котором никто не «один», но «один из»,
в котором все одинаковы. Одинаково одеты «в голубоватые юнифы
с золотыми бляхами на груди — государственный нумер каждого и каждой
». В Едином Государстве все подчиняются Благодетелю, который
не может допустить проявления человеческих чувств, пробуждающих
любовь. Любовь сводится к сексу и закону деторождения.
В Едином Государстве все продумано, учтены все нюансы бунтарской
человеческой природы и найдены рычаги для их подавления.
В ЕГ все счастливы, но чем оплачено это всеобщее счастье? — Оно
оплачено отказом от отцовства, потерей культуры, изгнанием за пределы
города, за зеленую стену живой природы, а главное — оно оплачено
несвободой. Но люди принимают эту несвободу за счастье. У людей
нет свободы выбора, а они счастливы и благодарны Благодетелю
за такое странное счастье.
Главный конфликт в романе «Мы» — это конфликт идей: идеи
свободы и идеи Единого Государства. Единое Государство в романе —
это тоталитарное государство с мощной разработанной системой
подавления в человеке его «Я».
Жанр романа. Роман написан в жанре антиутопии. Если жанр утопии
предполагает светлое будущее, то антиутопия такой надежды не
дает. Написанный в 1920-е гг., роман предсказал развитие истории
по сценарию, где тоталитарный режим станет зловещей реальностью
и погубит миллионы людей как в нравственном, так и в физическом
смысле.
Жизнь в Едином Государстве. Время действия — далекое будущее,
место действия — фантастическое государство, именуемое в романе
Единым Государством, которым управляет Благодетель через своих
Хранителей. Жизнь жителей (нумеров) строго регламентируется
Часовой Скрижалью. Герой — строитель Интеграла, Д-503 (все жители
не имеют имен, так как имя выдает индивидуальность, а нумер обезличивает).
Д-503 ведет записи, конспект, которому он дает название «Мы».
Математически четко сформулированные записи в конспекте говорят
о том, что их автор предан идее Единого Государства. Д-503
искренне полагает, что все нумера счастливы, их счастье — это забота
Благодетеля: «Каждое утро, с шестиколесной точностью, в один и тот
же час и в одну и ту же минуту, — мы, миллионы, встаем, как один.
В один и тот же час, единомиллионно, начинаем работу — единомил-
лионно кончаем. И, сливаясь в единое, миллионнорукое тело, в одну
и ту же, назначенную Скрижалью, секунду, — мы подносим ложки
ко рту, — и в одну и ту же секунду выходим на прогулку и идем в
аудитории, в зал Тэйлоровских экзерсисов, отходим ко сну…» Один
из многих, он и называет этих многих коротким словом «Мы», местоимением,
обозначающим множество. Он пишет о размеренной
жизни нумеров, поэтизируя ее в цифрах, но это описание очень напоминает
картинку из сумасшедшего дома.
Единое Государство заботится и о сексуальной жизни своего народа:
для каждого определяют подходящий табель сексуальных дней
и выдают розовые талончики. Строитель Интеграла Д-503, поэтизируя
и восхваляя свою жизнь, не отделяет себя от многих, не догадываясь,
что его сознание коллективного «мы» — всего лишь результат идеологической
обработки, целью которой являлось приобретение для
Благодетеля послушного винтика, которым легко управлять.
Герой и его возлюбленные. У Д-503 есть возлюбленная О-90,
которая приходит к нему по розовому талончику. Ей нельзя иметь
ребенка, потому что она ниже Материнской Нормы на 10 сантиметров.
Государство очень заботилось о детях, об их физических параметрах.
Сам Д-503 неожиданно встречает другую женщину, 1-330. Именно
с ней он переживает настоящую любовь. Она приглашает его в Древний
Дом, где он впервые видит то, что давно ушло из жизни Единого
Государства. В квартире-музее — рояль, яркие краски и необычные
формы, статуя Пушкина. Любовь Д-503 к 1-330 приняла неожиданный
оборот: возлюбленная предлагает ему отказаться от общепринятого
распорядка. Герою это предложение не нравится, т. к. означает, по
его мнению, предательство идеи Единого Государства. В его сознании
нет места для чувств. Как верный подданный, он хочет донести
на свою возлюбленную. Но вместо этого идет в Медицинское Бюро:
ему кажется, что в него врос иррациональный вирус, его освобождают
от работы. Но процесс индивидуализации (иррациональный вирус)
уже пошел, от любви не может защитить даже разработанная система
стандартизации.
Д-503 узнает, что к нему на свидание записалась 1-330. Любовная
игра, в которую его вовлекает эта странная женщина, и нравится
ему и ужасает. Ужасает, потому что он понимает, что должен донести
на нее, потому что она делает то, что запрещено (курит сигареты,
пьет вино) — но он не может. Он — уже другой. В десятой записи он
пишет с немалым ужасом, что не может выполнять свои обязанности
перед Единым Государством, а в И — что в нем произошло расщепление
его «Я», вернее, что «Я» выделилось из «Мы».
Д-503 уже взят на заметку государственными службами, у него
«образовалась душа», следовательно, его надо лечить. Но пока Д-503
должен сделать выбор. И он делает выбор в пользу 1-330, она в этом
желает убедиться и испытать его, но он не знает, о каком испытании
она говорит. О-90 (первая возлюбленная по розовому талончику)
прекрасно понимает, что Д-503 любит другую, и решается на неслыханное
для того же Единого Государства: она хочет иметь ребенка
от Д-503. Он соглашается.
Дальше события развиваются драматично и приходят к своему
трагическому завершению. 1-330 участвует в заговоре против Благодетеля,
и вовлекает туда Д-503, как строителя Интеграла. Он должен
участвовать в плане «Мефи»: во время пробного полета нужно разрушить
Зеленую стену, за которой протекает естественная жизнь.
Разрушив стену, они покончат с Единым Государством сразу, без боли.
Задуманный план провалился, все арестованы, и всех ждет наказание.
Но успела спастись О-90, ее с будущим ребенком удалось
переправить за Стену.
Финал. Над Д-503 производят Великую Операцию по удалению
фантазий, и теперь ему легко, он ничего не ощущает… и рассказывает
Благодетелю все, что ему известно о врагах Счастья. Он становится
свидетелем казни своей возлюбленной, казнь мучительна, но 1-330
мужественно все переносит. Теперь для Д-503 она — всего лишь та,
которая хотела разрушить счастье «многомиллионного тела».
Конспект заканчивается такой записью: «Откладывать нельзя —
потому что в Западных кварталах все еще хаос, рев, трупы, звери и —
к сожалению — значительное количество нумеров, изменивших разуму.
Но на поперечном, 40-м проспекте, удалось сконструировать временную
стену из высоковольтных волн. И я надеюсь — мы победим.
Больше: я уверен — мы победим. Потому что разум должен победить».
Единое Государство жестоко расправилось с тем, что было для
него его мощной угрозой — оно расправилось с любовью. Любовь
пробуждает в человеке личностное начало, делает его единственным
в своем роде, пробуждает в нем Красоту и Добро. Единое Государство
может процветать только тогда, когда его граждане — нумера,
воспринимающие жизнь на уровне рациональном, лишены великого
дара любить.
