Стихотворение «Поэт» является одним из ярких примеров произведений Пушкина на тему «поэта и поэзии».
Стихотворение состоит из двух частей, которые композиционно обозначают два различных состояния поэта: первое — до того, как его посетит вдохновение, и — второе — после. В первой части перед нами предстает облик вполне обычного человека, «малодушно» погруженного в «заботы суетного света». Его «лира» молчит, душа «вкушает хладный сон». Пушкин ставит своего героя даже ниже других «детей ничтожных мира». Однако во второй части перед нами предстает совершенно иная картина. Пробудившееся вдохновение совершенно изменяет облик поэта. Его душа, подобно орлу, пробуждается, его уже не удовлетворяют «забавы мира», его не интересует «людская молва», он становится «дик и суров», он удаляется от мира, «звуков и смятенья полн», чтобы дать выход своему вдохновению и сотворить Поэзию.
Несмотря на то, что стихотворение и заложенные в нем идеи во многом внешне напоминают взгляды романтиков, взгляды Пушкина на предназначение поэта и поэзии коренным образом от них отличаются. И основное отличие состоит в том, что Пушкин не рассматривает поэтический дар как заслугу личности, как проявление исключительности отдельного человека. Индивидуализм чужд его философии. По Пушкину, поэтический талант — лишь божественный дар, а поэт — проводник «божественного глагола» в нашем мире. В этом смысле поэт — служитель Бога, и для него в момент принесения «священной жертвы» звучит только «глас свыше». Для него перестает существовать остальной мир, «народные кумиры» не властны над ним. Но это не печать «богоизбранности» или некой исключительности. Поэт — лишь человек, обладающий более чутким слухом, чем остальные люди. И его свобода состоит в том, чтобы осознанно следовать этому своему призванию, напоминая людям о заключенной в них божественной душе, о красоте мира и о добре, которое они призваны творить. И за эту свою свободу поэт платит самой высокой мерой, порой даже жизнью. Для Пушкина это одна из центральных идей его творчества. Идеи, аналогичные высказанным в стихотворении «Поэт», почти дословно повторятся в других произведениях, например, в «Египетских ночах». Импровизатор — в повседневной жизни человек «ничтожный» (сцена жадного пересчитывания им денег) — в моменты вдохновения чувствует «приближение Бога». В этом отношении Клеопатра (о которой импровизатор сочиняет стихотворение) выступает как своего рода символ этого божественного вдохновения, Муза, дающая поэту божественную власть над миром. Однако за эту способность видеть Бога поэт платит по самой высокой мерке. Но он готов на это, потому что только вдохновение, единение с Богом, которое испытывает поэт в такие мгновения, и являются для него настоящей, истинной жизнью.
Для придания большей выразительности языку, Пушкин в стихотворении «Поэт» использует такие изобразительные средства, как метафоры («заботы суетного света», «хладный сон»), сравнения («душа поэта встрепенется, как пробудившийся орел»), эпитеты («святая лира», «гордая голова», «широкошумные дубровы»), олицетворения («лира молчит», «душа вкушает хладный сон»).
Итак, в стихотворении «Поэт» отразилась одна из центральных концепций творчества Пушкина, его представление об истинном предназначении поэта и поэзии, о божественной, изначальной благостности мира и красоте жизни во всех ее проявлениях — радости, страдании, коротких мгновениях высшего просветления и даже смерти.
