Послушайте! Ведь если стихами В. Маяковского зачитываются, если ими восхищаются, значит — «это кому-нибудь нужно»?! Поэт-агитатор, поэт-горлан, поэт-пророк… Каким разным видится он читателям. Для меня он, прежде всего, поэт-лирик. Через всё творчество проходит красной нитью основная тема его поэзии — «Я и мир». Своеобразие Маяковского в моём понимании состоит в том, что он совершенно по-новому преподнёс нам эту тему. За буйным, ухающим приказом легко уловить стон измученного и тоскующего человека. Лирический герой раннего Маяковского страдает от одиночества, он стремится отринуть обыденное, преобразиться в сверхчеловека, но человеческое в нём сохраняется.
В стихотворении 1914 года «Послушайте!» Маяковский поэтически использовал противоречие между зычностью, грубостью своего поэтического голоса и лиричностью основной темы творчества. Заинтриговывает само название стихотворения. Это обращение лирического героя к многотысячному слушателю с просьбой остановиться на минуту и прислушаться к голосу поэта. Да, это именно просьба, не приказ, не наставление. «Послушайте», — говорит он людям, и уже в этом слове чувствуется особый лиризм, заложенный в основе целого стихотворения.
Стихотворение состоит из трёх смысловых частей. Первая и последняя части — это постановка идейной проблемы произведения, а затем её решение. Лирический герой делится с нами своими размышлениями над вопросом, нужны ли человеку звёзды. Необычна сама постановка вопроса. Читатель даже не мог предположить, что поэт решит заговорить с ним о звёздах. Сквозь строки стихотворения неожиданно просвечивает романтичная натура художника, глядящего в тёмное ночное небо…
В простой, стилистически сниженной речи лирического героя заложена глубокая философская идея, провозглашающая гармоничное устройство мира и важность каждой составляющей космического движения. Всё в окружающем нас мире взаимосвязано и служит определённой жизненно необходимой цели, ведь «если звёзды зажигают — // значит — это кому-нибудь нужно…».
Лирический герой Маяковского находится в трёх, всё более расширяющихся сферах: Город — Земля-планета — Космос. «Я» поэта находится между городом и Вселенной, поэтому способно одновременно наблюдать за жизнью отдельного человека и за глобальными процессами, происходящими в Космосе. В стихотворении такой широкий взгляд на мир позволяет соединить судьбу человека с Богом. Для лирического героя Бог — такой же материальный, как простые смертные, поэт делает акцент на его «жилистой руке» . Его сила состоит в полной власти над Вселенной. Вторая часть стихотворения — это своеобразный миф о зажигающихся ночью звёздах, созданный Маяковским:
И, надрываясь
в метелях полуденной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует его жилистую руку,
просит —
чтоб обязательно была звезда! —
клянётся —
не перенесёт эту беззвёздную муку!
Желание только одного человека способно «зажечь» на небе звезду. Ведь если она появится, страх человека перед одиночеством, неуютностью и ночной пустотой исчезнет. Она необходима целому миру и отдельному человеку.
Маяковский расширяет идейные границы своего стихотворения: идея гармоничного устройства Вселенной постепенно преобразуется в идею служения природы человеку. Природа удовлетворяет не только физические, но и духовные потребности людей, их желания и идеи. Одна маленькая звёздочка может спасти одинокую человеческую душу:
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
С именем поэта связано представление о поэте-новаторе. Чтением стихотворения «Послушайте!» мы можем убедиться в правоте этого утверждения. Стихотворение представляет собой свободный тональный стих, в котором нет деления на стопы. Строки напоминают ступени лестницы, которыми поэт выделил слово или небольшую группу слов для того, чтобы подчеркнуть особый смысл сказанного, сделать смысловую паузу, поставить логическую точку. В стихотворении нет ни одной точной рифмы, что характерно для всего творчества Маяковского.
В сфере художественного языка стихотворение также оригинально. Поэт вводит в его ткань разговорные, даже просторечные слова («жилистая рука», «надрываясь», «врывается к богу», «беззвёздная мука»), неологизм(«плевочки»). Такая сниженность стиля объясняется замыслом стихотворения. Поэт создавал лирику для всех, которой хотел донести свою мысль каждому человеку.
Интересна метафоричность произведения. Вторую часть стихотворения можно назвать расширенной метафорой, рисующей разговор человека с богом. Третья же, последняя часть ставит смысловую точку в стихотворении, она почти совпадает с первой частью, однако завершается иначе:
Послушайте!
Ведь, если звёзды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
Последние слова стихотворения хоть и обозначены вопросительным и восклицательным знаками, но звучат уже тише и приглушённее. Мягким лиризмом окутан конец стихотворения. Кажется, будто и у меня за окном наступила ночь и над крышей моего дома загорелась звезда, моя звезда…