Повествование разбито на пять повестей-новелл, объединенных образом Печорина. В основу каждой из сюжетных линий положен тот или иной конфликт: психологический, нравственный, философский, конфликт характеров (Печорин и Бэла, Печорин и Максим Максимыч, Печорин и Мери, Печорин и Грушницкий, Печорин и Вернер, Печорин и «водяное общество»). Этот ряд может быть также дополнен прямо не указанным в романе, но подразумевающимся конфликтом Печорина с властью, из-за которого он оказался на Кавказе. События изложены в романе не в том порядке, в каком они происходили в действительности. Последовательность повестей в романс такова: «Бэла», «Максим Максимыч», «Тамань», «Княжна Мери», «Фаталист». В действительности же события происходили в иной последовательности: «Тамань», «Княжна Мери», «Бэла», «Фаталист», «Максим Максимыч». Благодаря нарушению хронологии создается дополнительная интрига, усиливается заинтересованность читателя в разрешении «загадки Печорина». Кроме того, в изображении событий присутствует момент таинственности. До поры до времени мы не знаем ни о прошлом героя, ни об обстоятельствах, которые привели его на Кавказ.
Другая композиционная особенность «Героя нашего времени» — в трехкратной смене образа рассказчика. Первая новелла («Бэла») рассказана Максимом Максимычем, вторая («Максим Максимыч») — проезжим офицером, три других, составляющих «Журнал Печорина» («Тамань», «Княжна Мери» и «Фаталист»), рассказаны от лица самого Печорина.
При всем несходстве входящих в состав романа повестей их финалы схожи: Печорин играет роль «злого гения» в жизни людей. Страдая сам, он обрекает на страдание или смерть тех, кто попадает в орбиту его интересов и желаний. Гибнут Бэла, Грушницкий, Вулич. Незаслуженно обижены Максим Максимыч и Мери. Вынуждены сняться с места и бежать контрабандисты.
Впервые мы знакомимся с главным героем в «Бэле». Здесь же дан первый, беглый портрет Печорина, описываются его поступки, но не указано, чем они были мотивированы. Печорин в «Бэле» — загадка не только для читателя, но и для рассказчика. Максим Максимыч замечает только, что Григорий Александрович — человек «с большими странностями».
В новелле «Максим Максимыч» повествование поручено человеку другого круга и уровня образования, другого склада ума. Рассказчик указывает на некоторые черты в облике героя, свидетельствующие, но мнению офицера, о скрытности Печорина, противоречивости его характера. Например, глаза Печорина «не смеялись, когда он смеялся». Это, предполагает рассказчик, признак «или злого права, или глубокой постоянной грусти», но пока не может подтвердить ни одно из своих предположений.
Самораскрытие Печорина происходит в трех последних повестях, прежде всего в «Княжне Мери». Печорин рассказывает о себе, создавая путевые заметки. Его исповедь обращена к самому себе (что обусловливает доверие к правдивости рассказчика), вызвана потребностью проанализировать свои желания, поступки, настроения.
Из «Тамани» мы узнаем, что Печорину небезразлична жизнь людей, что он любит и тонко чувствует природу, любуется се красотой. События, в отличие от двух предыдущих повестей, уже излагаются главным героем, мы, наконец слышим его собственный голос.
В «Княжне Мери» Печорин впервые появляется в обществе социально близких ему людей — в дворянском окружении. Здесь звучит (характерная для творчества Лермонтова в целом) тема обличения светского общества, с которым герой вступает в конфликт, и одновременно дается «история души» Печорина как жертвы этого общества.
Наконец, в «Фаталисте» автор затрагивает философскую проблему предопределения: что движет судьбами людей? существуют ли надприродные силы, управляющие жизнью человека? Эти вопросы становятся предметом теоретических рассуждений Печорина и одновременно испытываются «на практике». Вулич, заключив пари с Печориным (тот предрекает офицеру близкую смерть), вначале выигрывает: пистолет, из которого он стреляет в себя, дает осечку, однако, в конечном счете, побеждает Печорин: вечером того же дня Вулич гибнет нелепой смертью от руки пьяного казака. Отчего вмешательство Печорина в судьбы людей оборачивается фатальными последствиями? Автор не дает прямого ответа на этот вопрос, но побуждает читателя к размышлению.
