Немало лет прошло с того дня, когда в трагическое утро 14 апреля 1930 года перестало биться сердце великого поэта нашей эпохи — Владимира Маяковского. С первых своих шагов в поэзии Маяковский жадно, настойчиво, непрерывно искал контакт своего стиха с сердцем. С самого начала литературной деятельности он боролся за своего читателя, проходя сквозь строй открытых склок и интриг, выкриков: «Маяковский, для кого вы пишете?.. Маяковский, вас не понимает и не принимает массовый читатель». И действительно, долгое время Маяковского не принимали. Но вопреки всему Маяковский еще при жизни проложил дорогу к этому читателю, о котором он мечтал в своей поэтической юности, во имя которого он ушел «из барских садоводств поэзии — бабы капризной». Я тоже долгое время не мог понять стихов Маяковского. Они казались мне бессмысленными и нелепыми. Но Маяковского надо читать, вникая в каждую строчку, в каждое слово, в каждую букву.
На первый взгляд может показаться, что Маяковский был поэтом своего времени. Существует много точек зрения на события 1917 года, и многие считают поэзию Маяковского слишком политизированной, славящей революцию. Но, как мне кажется, его можно понять. Ведь на самом деле идеи революции поначалу были довольно справедливыми. И каждый человек, который любил свою Родину, принимал эти идеи. Это уже потом каждый по- своему начал проектировать идеи Маяковского. Во всех своих произведениях Маяковский показывает главной движущей силой народ. Сам Маяковский — участник событий своего времени. Его поэзия посвящена делу строительства социализма. «Поэзия не только отражение жизни, но и могучее средство воспитания», — говорил Маяковский. Пламенным гимном звучит его стихотворение «Стихи о советском паспорте». Выражая свои личные переживания, поэт точно передает чувство гордости за наш великий народ.
«Орудия любимейшего род» — так определял Маяковский свое отношение к сатире. Реально оценивая действительность, он пытался уйти от неразрешимости проблем, сгладить противоречия. Сатира Маяковского, отрицая старое, негодное, мешающее движению вперед, одновременно утверждала новое, положительное. Порокам и недостаткам он противопоставляет успехи народа. В этом и заключается сила сатиры Маяковского. С большим успехом в театрах проходили сатирические пьесы «Клоп» и «Баня». Всякий раз мы вспоминаем стихотворение «Прозаседавшиеся», когда встречаемся с бюрократизмом и волокитой. Привлекает поэтическая манера Маяковского, художественная сторона его стихов: оригинальные рифмы и ритмы, живая разговорная речь, смелые, яркие образы и сравнения, ораторские интонации поэта-трибуна. В своих стихах поэт пытается раскрыть для себя и для других непонятные вопросы революции и жизни. В стихотворении «Послушайте!» он пытается объяснить, что каждый человек живет ради какой-то своей цели. Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Очень сложным было отношение Маяковского к классикам. Поэт всю жизнь оставался правоверным футуристом, считая своих друзей, особенно Хлебникова, гениальными. Он принимал участие в составлении манифеста футуристов, однако уже в дореволюционные годы его творчество не умещалось в рамки этого манифеста. Все литературоведы стараются очистить поэта от «грехов молодости», от ниспровержения классиков. Очищать не стоит. Одно стихотворение Маяковского «Юбилейное», посвященное А.С. Пушкину, делает это лучше всех других:
Александр Сергеич,
да не слушайте ж вы их!
Может,
я
один
действительно жалею,
что сегодня
нету вас в живых…
…Я люблю вас,
но живого,
а не мумию.
Навели
хрестоматийный глянец.
Вы,
по-моему,
при жизни
— думаю —
тоже бушевали.
Африканец!
Сам Маяковский считал, что поэт должен быть непохожим ни на кого. Не повторять того, что уже сделано, быть новым, неожиданным. Маяковский — не строгий папаша, он — товарищ, он понимает, что поэзия — тяжелый труд.
Таким Маяковский раскрылся мне с того времени, когда я, преодолев все свои предубеждения, научился читать его стихи, понял глубину души этого величайшего из поэтов нашего времени. Я думаю, что Маяковский близок каждому человеку нашей страны.