«Пир» толкуется в соответствии с давно сложившейся традицией — как призыв к Николаю I проявить милость к декабристам, на основании двух стихов пятой строфы: «И прощенье торжествует, Как победу над врагом». «Пир» рассматривается также, вслед за традицией, вне учета реальных условий, определивших его создание. А между тем понимание стихотворения зависит от времени его написания, от политической ситуации, которая и определила желание Пушкина преподать урок Николаю I. Вот почему необходимо тщательное изучение обстоятельств создания «Пира». Результаты проведенного мною исследования по композиционным причинам изложены в конце третьей главы. Обнаруженные новые факты и документы противоречат концепции милости, которую якобы исповедовал Пушкин.
Опираться на стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» для доказательства идеи, что Пушкин и конце жизни пришел к утопической вере в монарха-человека, как это делает Ю, М. Лотман, вообще невозможно. В самом деле — тема милости в «Памятнике» никакого отношения к милости монархов не имеет, и потому недопустимо подверстывать это стихотворение к произведениям, якобы выражающим мечту Пушкина о таких формах государственной жизни, которые были бы основаны на подлинно человеческих отношениях.
В стихотворении «Друзьям» и поэме «Анджело» милость рассматривается как политическая акция монарха (разумеется, толкуется эта акция по-разному в этих произведениях) .
В «Памятнике» же речь идет о нравственной позиции поэта, о глубоко гуманном характере его убеждений. Оттого Пушкин твердо и гордо заявляет, что, живя в монархическом государстве, в свой жестокий вех он милость к падшим призывал.
История открывала Пушкину великую истину — монархия держится не на чести и милости, но на принципе унижения и порабощения человека, презрения к нему, неуважения в человеке человеческого. Деспотия, несомненно, хуже монархии, в этом Монтескье прав. Но и сущности своей монархия (самодержавие) тяготеет к деспотизму. И это социально неизбежно.
Вот почему высока и ответственна в этом государстве общественная, гражданская миссия поэта, понявшего, что единственным судьей его деятельности является народ. Поэтому, подводя итог творчеству и отвечая с этих позиций на вопрос — будет он любезен народу,- Пушкин называет и милость. Милосердие, милость — это фундамент народной и истинно человеческой морали вообще. Милость смиряет гнев человека, помогает преодолению мстительной злобности. («Не налагай гнева, наложи милость», «Перемени гнев на милость»,- говорит народ). Она способствует торжеству справедливости, она лечит душевные раны, поддерживает в беде.
Пушкин писал: «И милость к падшим призывал».
В этой формуле каждое слово — и милость, и падшие — живет в своей многозначности и во внутреннем идиоматическом единстве. Главный смысл именно й этом единстве — призыве милости к падшим. Почему милость направлена на падших и кто они такие? Это несчастные, уронившие себя, оступившиеся, впавшие по своей вине в бедственное положение. Это и изверившиеся, павшие духом, оттого отчаявшиеся люди. Но это и те, кого сделали падшими,- у них отняли доброе имя, уважение и общественное значение. Падшие — это в конечном счете жертвы социального строя и государства, изгои, не только наказанные и преследуемые законом, но и лишенные даже доброго имени. В этом плане падшими были и декабристы, и беспрестанно восстававшие бесправные крепостные, жестоко наказываемые, объявляемые злодеями. И к тем и другим относится стих Пушкина.
Падшими были и Пугачев, и его соратники. Пушкин написал ~ «Историю Пугачева», отвергнув правительственные определения его личности, дерзко назвав его «славным мятежником». «История Пугачева» и «Капитанская дочка» были беспримерным призывом о милости к организаторам восстания, призывом восстановить их доброе имя.
Своим творчеством Пушкин призывал милость к падшим, и это было выражением активного отношения поэта к общественным проблемам, призывом к деятельному милосердию — справедливому отношению к тем, кто нуждался в помощи и защите, помощи тем, кто несправедливыми законами осуждался и оказывался обреченным влачить бесправное существование, лишенный доброго имени и общественного уважения.
Вот почему данный стих должен рассматриваться в единстве содержания в сей четвертой строфы. Она была посвящена программному выражению новой концепции поэта — поэт и народ. Критерием оценки его деятельности объявлялась «любезность», нужность народу его творчества. Эта нужность обусловливалась капитальными темами — пробуждал добрые чувства, восславил свободу и милость к падшим призывал. В поэтическом контексте последний стих и выражал идею защиты — отверженных, угнетенных, падших по милости монарха и социального строя, им возглавляемого.