В развитие традиционной для европейской литературы темы поэта и поэзии Пушкин внес свой вклад. Эта важная тема проходит через все его творчество. Уже первое изданное стихотворение «К другу стихотворцу» содержало в себе размышления о предназначении поэта. По мнению юного Пушкина, дар слагать стихи дан не каждому человеку:
Арист, не тот поэт, кто рифмы плесть умеет
И, перьями скрипя, бумаги не жалеет.
Хорошие стихи не так легко писать…
Молодой автор прекрасно понимает, что судьба поэта обычно тяжела. У него не будет «мраморных палат», сундуков с золотом, а, скорее всего, ждут его «лачужка под землей, высоки чердаки» и «жизнь — ряд горестей».
Обращение к теме поэта и поэзии в самом начале творческого пути свидетельствует о серьезности подхода Пушкина к сочинительству. С первых шагов он ощущал ответственность за то, что ему хотелось сказать читателям. В раннем стихотворении «К Галичу» Пушкин критикует угрюмых придворных поэтов, а в стихотворении «Моему Аристарху» — «скучных проповедников». Сам он мечтает о роли обличителя пороков, о чем и пишет в оде «Вольность»:
Хочу воспеть свободу миру,
На тронах поразить порок…
Молодой Пушкин был уверен, что сможет стихами влиять на общество и даже на поведение монархов. Стихи этого периода оптимистичны и полны энергии. В стихотворении «К Чаадаеву» поэт страстно мечтает посвятить родине «души прекрасные порывы», быть полезным ей. «Самовластье» царей противно его свободолюбивой натуре, автор уверен, что несправедливая власть скоро рухнет. Надежду на скорое освобождение крестьян от «рабства дикого» поэт выражает в стихотворении «Деревня».
По мере взросления взгляды Пушкина на роль поэта и поэзии существенно менялись. Новое отношение к поэзии звучит в стихотворении «Разговор книгопродавца с поэтом». Это стихотворение построено в форме диалога продавца книг с поэтом. Поэт хочет свободно творить, получать «пламенный восторг» от процесса создания стихов, но продавец охлаждает его порывы, заявляя: «…в сей век железный / Без денег и свободы нет». Да, поэт — творец, но он живой человек. Поэт соглашается с утверждением продавца: «Не продаётся вдохновенье, / Но можно рукопись продать». Поэзия — это тяжелый труд и может рассматриваться как средство к существованию. Проблема в том, что творить поэт может только в условиях личной свободы. Только свобода души дает человеку независимость.
В стихотворении «Пророк» Пушкин утверждает, что обществу нужен поэт-пророк, сильный и мудрый, который мог бы «глаголом жечь сердца людей». В этом стихотворении звучит мотив избранничества поэта. Мирный поэт, дающий советы властям, теперь не нужен. Необходим пламенный борец. «Шестикрылый серафим» чудесным образом изменяет поэта, превратив его сердце в «угль, пылающий огнем», а язык — в «жало мудрыя змеи». Став пророком, поэт должен исполнять волю Бога.
По мнению Пушкина, поэт должен, как жрец, служить своему искусству. Талант — от Бога. Поэт не должен обращать внимание на суждения толпы, которая не понимает ценности стихов. В стихотворении «Поэт» Пушкин снова указывает на богоизбранность настоящего поэта, которому чужды суета и духовная пустота дворян высшего общества. На первый взгляд поэт такой же, как все, но умение писать стихи возвышает его над толпой.
Разговор об отношениях с толпой продолжается в стихотворениях «Поэту» и «Поэт и толпа». «Светская чернь», бездушные люди, понимающие только выгоду, говорят поэту, что от его стихов пользы нет никакой, строки его поэзии — лишь ветер. В раздражении поэт восклицает:
Подите прочь — какое дело
Поэту мирному до вас!
В разврате каменейте смело,
Не оживит вас лиры глас!
Пушкин призывает поэтов «не дорожить любовию народной». Шум похвал пройдет, а ответственность за свое творчество останется. Главное — не изменять идеалам свободы и красоты.
В стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» Пушкин ставит поэзию на самую высокую ступень. Он считает, что искусство выше власти царей, поскольку талант и вдохновение дает Бог. Поэт уверен, что поэзия бессмертна, а значит, его имя переживет его и сохранится в веках.