Пушкин и Лермонтов — почти современники. Но формирование пушкинской поэзии происходило в момент подъема общественного самосознания после победы в войне 1812 года. Лермонтов же начал писать после разгрома декабристов, в 30-е годы. «Ничто не может с большей наглядностью свидетельствовать о перемене, происшедшей в умах с 1825 года, чем сравнение Пушкина с Лермонтовым», — писал А. И. Герцен. У двух великих поэтов, живших в разные исторические эпохи, были свои особенности в постановке жизненных вопросов, в том числе и проблемы назначения поэта и поэзии.
В своих ранних стихотворениях («Лицинию», «Вольность», «Андрей Шенье») Пушкин говорит о назначении поэта как вдохновителя идей «вольности святой», прославляющего «свободу мыслей», чувств и творчества:
Хочу воспеть Свободу миру,
На тронах поразить порок.
Позже он размышляет о том, какими особыми свойствами должен обладать поэт, чтобы достойно выполнять свое назначение. В стихотворении «Пророк» показано, как посланник Бога преобразует человека, всю его природу, чтобы сделать из него истинного поэта, пророка:
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Но этого недостаточно: только пройдя через страдания, обретя цель, к которой призывает Бога глас, человек становится поэтом-пророком и может нести людям свое вещее слово:
Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей.
По убеждению Пушкина, душу поэта пробуждает глас Бога, который наполняет ее вдохновением, высокими и благородными чувствами. Только тогда поэт становится несравненно выше обычных людей, ищет уединения, общения с природой. Об этом Пушкин говорит в стихотворении «Поэт»:
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы…
Стихотворения молодого Пушкина пользовались успехом у читателей. Но после восстания декабристов с годами отношение к его творчеству изменилось. Критики ругали каждое новое произведение великого поэта. Пушкин это глубоко переживал. В стихотворении «Эхо» он сравнивает поэта с эхом, которое чутко откликается на все окружающие звуки жизни, но на его голос никто и ничто не отзывается:
Ты внемлешь грохоту громов,
И гласу бури и волов,
И крику сельских пастухов —
И шлешь ответ;
Тебе же нет отзыва… Таков
И ты, поэт!
Тем не менее Пушкин не призывал поэта порвать с читателем, жить в одиночестве. По убеждению Пушкина, поэт не должен поддаваться соблазну восторженных похвал, изменять своим убеждениям, своему высокому предназначению. Об этом он писал в стихотворении «Поэту»:
Поэт! не дорожи любовию народной.
Восторженных похвал пройдет минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной:
Но ты останься, тверд, спокоен и угрюм.
Пушкин говорит, что поэт должен идти «дорогою свободной», бескорыстно трудиться, «усовершенствуя плоды любимых дум». И тогда его творчество будет благородным подвигом во имя человечества.
Пушкин в стихотворении «Поэт и толпа» спорит с обывателями, критикой, называя их «чернью», обрушивается с упреками на «толпу», которая понимает «пользу» только как материальную выгоду, не умеет ценить красоту:
Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий,
Ты червь земли, не сын небес…
Пушкин считает, что поэт должен стоять выше такой толпы, что он рожден «для вдохновенья, для звуков сладких и молитв».
В стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», написанном незадолго до трагической гибели, Пушкин подводит итог своей поэтической деятельности. Он видит свою заслугу перед Россией в том, что его поэзия пробуждала и воспитывала в людях «добрые чувства», что она всегда была связана с идеалами свободы:
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.
Великое дело гениального Пушкина продолжал Лермонтов, его достойный преемник. «Пистолетный выстрел, убивший Пушкина, пробудил душу Лермонтова», — писал А. И. Герцен.
В один день стихотворение «Смерть Поэта» сделало Лермонтова знаменитым. Разнообразные чувства, отраженные в этом произведении, волновали душу Лермонтова: любовь к Пушкину, восхищение его гениальным даром, глубокая скорбь о его гибели и ненависть к подлым убийцам. Пушкин — это гений, свободолюбивый, смелый и независимый поэт с «гордой головой», с «сердцем вольным и пламенными страстями». А погубили его «жадною толпой стоящие у трона» «надменные потомки известной подлостью прославленных отцов».
Это они таятся «под сенью закона», перед ними «суд и правда — все молчи». Но Лермонтов грозит им суровым судом небес и потомков.
В стихотворении «Поэт» Лермонтов ратует за возрождение лучших традиций русской поэзии. Он сравнивает поэзию с кинжалом. Когда-то грозное боевое оружие, верно служившее своему господину на поле битвы, кинжал теперь превратился в золотую игрушку, бесславную и безвредную. С такой судьбой сопоставляет Лермонтов и судьбу поэта в современном ему обществе:
В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Свое утратил назначенье,
На злато променяв ту власть, которой свет
Внимал в немом благоговенье?
Новые поэты разобщены с народом, замкнуты в своих личных переживаниях; они пишут красивые, бессодержательные стихи. В конце стихотворения Лермонтов призывает современников возродить традиции гражданской поэзии.
Лермонтов не склонен презрительно отталкиваться от «толпы», которая предстает в его стихотворении «Не верь себе…» не только как безликая масса:
А между тем из них едва ли есть один,
Тяжелой пыткой не измятый,
До преждевременных добравшийся морщин
Без преступленья иль утраты!..
«Пророк» завершает тему «поэт и общество». Лермонтовский поэт, наделенный «всевиденьем пророка», начинает с того, чем пушкинский заканчивает: он идет к людям, но обречен на одиночество.
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.
Поэт-гражданин вызывает ненависть к себе. Люди относятся к его проповеди любви и правды с озлоблением, они глухи к подлинной поэзии. Это была драма и Грибоедова, и Пушкина, и Лермонтова.
Пушкин и Лермонтов при всех различиях между ними решали вопрос о назначении поэта и поэзии, исходя из взглядов на поэта как на гражданина, борца за общественное благо, полного высоких идеалов и «добрых чувств».
