Многие поэты задумывались о цели творчества, о своем месте в жизни страны, народа. Что и для кого должен писать поэт — эти вопросы возникли еще в глубокой древности одновременно с самой поэзией. Поэт или гражданин? Поэт и гражданин? Поэт — гражданин? Нужно ли поэту — божьему избраннику — быть еще и гражданином? Об этом размышляли А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Н. А. Некрасов и многие другие.
Маяковский — один из лучших поэтов начала XX века, века глубоких социальных перемен. Это было время ломки не только политического строя, но и этических и эстетических норм. В его лирике наиболее ярко, может быть, даже демонстративно запечатлены черты новой личности.
Не сразу и не скоро определил Маяковский место своей поэзии в жизни современного общества. Задумываясь о кажущейся бесполезности поэта среди повседневных будничных забот людей, он задает вопрос:
Ведь, если звезды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
А поэт — это тоже звезда, которая зажигается, и ее свет служит нравственным ориентиром людям. Внутренне убежденный в необходимости поэтического слова для человеческой души, Маяковский видит миссию поэта в том, чтобы впитать в себя всю боль миллионов страдающих и одиноких людей и рассказать о ней миру. Обращаясь к окружающим, к грядущим поколениям, поэт заявляет:
Вот — я,
весь
боль и ушиб.
Вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души!
И сразу после Октябрьской революции поэт обращается ко всем художникам слова с призывом направить свое мастерство на воспитание людей:
Товарищи, на баррикады —
баррикады сердец и душ.
Маяковский уже не сомневается в том, что его искусство нужно народу, что оно необходимо стране. Поэт, в понимании
Маяковского, выполняет большое и ответственное дело: управляет сердцами и умами людей на одном большом корабле, называемом страной. «Сердца — такие же моторы. Душа — такой же хитрый двигатель», — утверждает поэт. Итак, поэзия нужна, мало того, она просто необходима людям, как солнце. Не случайно сравнение настоящей поэзии со светилом, которое издавна считалось символом жизни на земле, без которого не было бы ни тепла, ни света. Стихи согревают душу каждого человека, наполняя ее вечным огнем жизни:
А солнце тоже:
«Ты да я, нас, товарищ, двое! <...>
Я буду солнце лить свое,
а ты — свое,
стихами».
Так возникает у Маяковского в стихотворении «Необычайное приключение…» тема двух солнц — солнца света и солнца поэзии. Она находит точное и меткое воплощение в поэтическом образе «двустволки солнц», из одного ствола которой вырываются снопы света, а из другого — свет поэзии. Перед силой этого оружия падает ниц «стена теней, ночей тюрьма». Поэт и Солнце действуют сообща, сменяя друг друга. Поэт заявляет, что когда «устанет» и захочет «прилечь» Солнце, то он «во всю светает мочь — и снова день трезвонится».
Свои размышления о поэтическом труде В. Маяковский продолжает в стихотворении «Разговор с фининспектором о поэзии». Оно представляет собой шутливый, но страстный монолог. Маяковский отстаивает свою точку зрения. Во-первых, он говорит о поэте прежде всего как о труженике, члене общества: «Мой труд любому труду равен». Поэзия — это нелегкий, кропотливый, требующий высочайшего мастерства и квалификации труд:
Поэзия —
та же добыча радия.
В грамм добыча,
в год труды.
Изводишь единого слова ради
тысячи тонн
словесной руды.
Но колоссальная работа поэта-мастера оправдывается глубоким воздействием меткого слова на умы и сердца людей. Как и Пушкин, видевший задачу поэта в том, чтобы «глаго-
лом жечь сердца людей», Маяковский пишет об «испепеляю, щем слов этих жжении».
А что,
если я
народа водитель
и одновременно —
народный слуга?
Так поэт отвечает на вопрос «о месте поэта в рабочем строю».
Маяковский считал, что он обязан писать обо всем, что видит вокруг себя, обо всем, что волнует и мучает его, ведь любая тема — это познавание чего-то нового, каждое стихотворение — первооткрытие, а поэзия в целом — «езда в незнаемое». Может быть, и революцию Маяковский принял от жажды нового, неведомого доселе, от желания идти в ногу со временем, участвовать в созидании новой жизни, новых идеалов, а вовсе не оттого, что он глубоко верил в идеи коммунизма.
Революция «пожирает» своих детей. Поэт, «наступая на горло собственной песне», превратился в производителя штампов, певца Моссельпрома:
Но я
себя
смирял,
становясь
на горло
собственной песне…
Эти строки как нельзя лучше показывают душевную борьбу Маяковского, его мучительные раздумья. В 1930 году, незадолго до своей трагической гибели, поэт пишет вступление в поэму «Во весь голос», которое является его поэтическим завещанием. Именно в этом произведении мы видим истинное лицо и настоящие чувства поэта. Через головы современников он обращается к грядущим поколениям, к потомкам, обещая рассказать «о времени и о себе». Начиная этот рассказ, автор не торопится называть себя поэтом:
Я ассенизатор
и водовоз,
революцией
мобилизованный и призванный…
Как ассенизатор, очищающий город от нечистот, поэт борется с грязью и «мразью» жизни. Почему он водовоз? Потому что стихи, как вода, необходимы людям, без них не может гармонично развиваться ни один человек. «Водовоз» противопоставляется тем, кто «строчит романсы», кто «ман- долинит из-под стен», создавая литературные побрякушки в угоду низкопробным мещанским вкусам.
Маяковский, подобно Пушкину, с полным сознанием своего значения утверждает, что его стихи будут известны потомкам:
Мой стих
трудом
громаду лет прорвет
и явится
весомо,
грубо,
зримо,
как в наши дни
вошел водопровод,
сработанный еще рабами Рима.
И поэт оказался прав: его стихи, пройдя сквозь призму времени, не обесценились, они светят нам и сегодня.
