Начало повести. Герой — молодой, богатый
п у т е ш е с т в е н н и к , открывающий для себя прелести
жизни, красоту природы, но уже познавший
и легкие любовные невзгоды. Он искал
уединения, и ему приглянулся небольшой немецкий городок 3.,
на левом берегу Рейна.
В I главе Тургенев дает читателю представление о герое, во
II главе появляется героиня. Вот ее портрет: Девушка, которую он
назвал своей сестрой, с первого взгляд показалась мне миловидной.
Было что-то свое, особенное, в складе ее смугловатого круглого
лица, с небольшим тонким носом, почти детскими щечками и светлыми
глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне
ещеразвита (…) ее черные волосы, остриженные и причесанные,
как у мальчика, падали крупными завитками на шею и уши (…)Яне
видал существа более подвижного. Ни одно мгновенье она не сидела
смирно; вставала, убегала в дом и прибегала снова, напевала вполголоса,
часто смеялась, и престранным образом: казалось, она смеялась
не тому, что слышала, а разным мыслям, приходившим ей
в голову. Ее большие глаза глядели прямо, светло, смело, но иногда
веки ее слегка щурились, и тогда взор ее внезапно становился глубок
и нежен. Писатель, передавая описание внешности героини через
восприятие героя, старается обратить внимание читателя на ее
внутренний мир, в котором кроется причина странности ее поведения,
«принужденного смеха», самоуглубленности. Такой портрет
называется психологическим, т. е. раскрывающим особенности личности
персонажа. Внешнее поведение всегда диктуется внутренним
состоянием человека.
В III главе говорится о Гагине, в чем-то Гагин и Н. Н. похожи.
Брат Аси также еще не определился в жизни, чувствуется характер
нерешительный и инертный.
IVглава. Рассказчик продолжает наблюдения за своими новыми
знакомыми.. Ему нельзя отказать в наблюдательности. Ася несколько
озадачивает его своим поведением, в ней чувствуется какая-
то внутренняя неуверенность, намеренность в поступках. Герой
испытывает легкую досаду: Ее движения были очень милы, но мне
по-прежнему было досадно на нее, хотя я невольно любовался ее
легкостью и ловкостью. На одном опасном месте она нарочно
вскрикнула и потом захохотала… Мне стало еще досаднее. (…) Воро-
тясь домой, она тотчас ушла к себе в комнату и появилась только
к самому обеду, одетая в лучшее свое платье, тщательно причесанная,
перетянутая и в перчатках. За столом она держалась очень
чинно, почти чопорно, едва отведывала кушанья и пила воду из рюмки.
Ей явно хотелось разыграть передо мною новую роль -роль привычной
и благовоспитанной барышни. Причины такого странного
поведения раскроются в дальнейшем повествовании. Причины оказались
достаточно важными и необычными.
Здесь же дается психологический портрет Гагина. Это была
прямо русская душа, правдивая, честная, простая, но, к сожалению,
немного вялая, без цепкости и внутреннего жара. Молодость
не кипела в нем ключом; она светилась тихим светом. Он был очень
мил и умен, но я не мог себе представить, что с ним станется, как
только он возмужает. Быть художником… Без горького, постоянного
труда не бывает художников… а трудиться, думал я, глядя на
его мягкие черты, слушая его неспешную речь, — нет! Трудиться
ты не будешь, сжаться ты не сумеешь. Но не полюбить его не было
возможности: сердце так и влеклось к нему. Тургенев дает характеристику
личности, не способной на решительные поступки, но косвенным
образом дана оценка и герою повести. Он такой же, как
Гагин, — милый, добрый, но без внутреннего огня.
V и VI главы — герой продолжает наблюдать за поведением Аси.
Его удивляет изменчивость поведения девушки. Он также справедливо
замечает, что Гагин и Ася получили разное воспитание. Она
довольно хорошо говорила по-французски и по-немецки; но по всему
было заметно, что она с детства не была в женских руках и воспитание
получила странное, необычное, не имевшее ничего общего
с воспитанием самого Гагина. От него …так и веяло мягким, полуизнеженным,
великорусским дворянином, а она не походила на барышню;
во всех ее движениях было что-то неспокойное: этот дичок
недавно был привит, это вино еще бродило. По природе стыдливая
и робкая, она досадовала на свою застенчивость и с досады насильственно
старалась быть развязной и смелой, что ей не всегда удавалось.
Герой интуитивно догадывается о непростом прошлом Аси,
но пока ему еще не известно ничего конкретного. Но нужно отдать
должное его тонкой наблюдательности и умению делать верные
психологические наблюдения. Нечаянно подслушанный разговор между
Асей и Гагиным подтвердил догадку Н. Н. о том, что девушка не
сестра Гагину. Герой досадует на притворство этой странной пары
и несколько дней не видится с ними. Но вскоре происходит встреча
сГагиным, который решается объяснить ему странности в поведения Аси.
VIII глава. Предыстория Аси, рассказанная ее сводным братом
по отцу. Ася — дочь помещика (отца Гагина) и горничной его покойной
жены. До девяти лет она жила с матерью, женщиной очень строгой,
четко определившей положение Аси как незаконной дочери
барина. После смерти своей матери она стала жить с отцом. В детском
сознании происходят очень болезненные процессы, повлиявшие на
ее поведение. Кто она? — барышня или прислуга? — Полубарышня,
полуприслуга, потому ее рождение не было признано законным, хотя
отец любил ее страстно: …он в душе считал себя перед ней виноватым.
Ася скоро поняла, что она главное лицо в доме, она знала, что
барин ее отец; но она также скоро поняла свое ложное положение;
самолюбие развилось в ней сильно, недоверчивость тоже; дурные
привычки укоренялись, простота исчезла. Она хотела (она сама
не раз призналась в этом) заставить целый мир забыть ее происхождение;
она и стыдилась своей матери, и стыдилась своего стыда,
и гордилась ею…Но разве она виновата? Молодые силы разыгрывались
в ней, кровь кипела, а вблизи ни одной руки, которая бы ее
направила. Полная независимость во всем! Да разве легко ее вынести?
Она хотела быть не хуже других барышень; она бросилась на
книги. Что тут могло выйти путного? Неправильно начатая жизнь
слагалась неправильно, но сердце в ней не испортилось, ум уцелел.
Гагин смог верно понять причины и условия формирования нескладного
характера девушки. Неправильное рождение и неправильное
воспитание, но в Асе было то, что нельзя испортить — сердце, способное
любить, и природный ум. Когда умер отец, Гагину было двадцать
лет, а Асе — тринадцать. Оба оказались в очень сложной психологической
ситуации. Труднее пришлось Асе, но сердце и ум
подсказали ей выход из трудного жизненного момента: В первые дни
после смерти отца, при одном звуке моего голоса, ее била лихорадка,
ласки мои повергали ее в тоску, и только понемногу, исподволь, привыкла
она ко мне. Правда, потом, когда она убедилась, что я точно
признаю ее за сестру и полюбил ее, как сестру, она страстно ко мне
привязалась; у ней ни одно чувство не бывает наполовину. В этих
словах — ключ к пониманию натуры девушки.
Сложные психологические переживания оказали серьезное влияние
на формирование личности. В дальнейшем получился характер
исключительный, бунтарский, импульсивный, очень бурно реагирующий
на любые внешние обстоятельства. Ее отдали в пансион,
закрытое учебное заведение, где девушки из дворянских семей получали
воспитание и образование. Пробыв в пансионе до 17 лет,
Ася переехала жить к своему сводному брату, который вскоре принял
решение вывезти ее за границу.
Рассказ о прошлом девушки произвел на Н. Н. сильное впечатление.
Теперь он смотрел на нее совсем другими глазами., был внимателен
к любому изменению лица, жеста, позы…. Будучи натурой впечатлительной,
Н. Н. почувствовал в присутствии молодой девушки что-
то необычное и прекрасное: Я глядел на нее, всю облитую ясным
солнечным светом, всю успокоенную и кроткую. Все радостно сияло
вокруг нас, внизу, над нами — небо, земля и воды; самый воздух,
казалось, был насыщен блеском. И дальше между ними состоялся
диалог, раскрывший понимание природы любви:
— Посмотрите, как хорошо! — сказал я, невольно понизив голос.
-Да, хорошо! — так же тихо отвечала она, не смотря на меня.
— Если бы мы с вами были птицы, — как бы мы взвились, как бы
полетели…Так бы и утонули в этой синеве…Но мы не птицы.
— А крылья могут у нас вырасти, — возразил я.
-Как так?
-Поживите-узнаете. Есть чувства, которые поднимают нас
от земли. Не беспокойтесь, у вас будут крылья.
-Ау вас были?
-Как вам сказать…Кажется, до сих поря еще не летал.
Речь идет не только о любви, но и о способности человека быть
«крылатым», т. е. об особом состоянии души, способной быть самоотверженной.
Зарождается любовь. Ася увлекает героя танцевать вальс. Вальс —
именно тот танец, который передает ощущение «крылатости»: Ася
вальсировала прекрасно, с увлечением. Что-то мягкое, женское проступило
вдруг сквозь ее девически строгий облик. Долго потом еще
рука моя чувствовала прикосновение ее нежного стана, долго слышалось
мне ее ускоренное, близкое дыхание, долго мерещились мне
темные, неподвижные, почти закрытые глаза на бледном, но оживленном
лице, резко овеянном кудрями. Между Асей и Н. Н. возникает
импульс — оба они почувствовали влечение друг к другу. Девушка
сердцем своим поняла, что эта настоящая любовь, и искренне в нее
поверила. А Н. Н.?
X глава. Очень короткая, в ней пейзажная зарисовка, но пейзаж
здесь важен не сам по себе, а как способ передачи чувств и переживаний
героя. Шепот ветра в моих ушах, тихое журчание воды за кормою
меня раздражали, и свежее дыхание волны не охлаждало меня; соловей
запел на берегу и заразил сладким ядом своих звуков. Слезы
закипали у меня на глазах, но то не были слезы беспредметного
восторга. Что я чувствовал, было не то смутное, еще недавно испытанное
ощущение всеобъемлющих желаний, когда душа ширится,
звучит, когда ей кажется, что она все понимает и все любит…
Нет! Во мне зажглась жажда счастья, счастья до пресыщения —
вот чего хотел я, вот о чем томился… Эти строки передают взволнованность,
близкое ощущение счастья, желание быть любимым
Именно Ася пробудила в нем желание счастья. Но все это вызывает
у него чувство тревоги, беспокойства. Окружающий пейзаж: небо,
воды реки, берега, песнь соловья — все находится в гармонии с на-
строением героя. Но почему же вместо радости — «тревожное ожив-
ление»! Жажда счастья проснулась, но сможет ли герой быть на
высоте? Услышит ли он свое сердце?
Пейзаж выполняет и еще одну функцию — он раскрывает чувствительную
душу героя. Человек, способный чувствовать красоту
природы, обладает романтическим восприятием. Но романтик всегда
в плену своих собственных представлений о счастье, о любви,
он не способен порой понять другую душу.
XI глава. Казалось бы, два человека почувствовали, что полюбили
друг друга, что еще нужно для того, чтобы быть вместе? Оказалось,
что все не так просто, вернее, герой все сам усложнил, поскольку не
доверился своему чувству, а допустил, чтобы в отношения вмешались
другие силы.
Герой уже знал о прошлом Аси. Ася же стыдилась своего прошлого,
в ней возникло недоверие к Н. Н., она почувствовала, что он
что-то скрывает. В любви не должно быть скрытности — она возводит
препятствия в отношениях между влюбленными. Герой видел,
что с девушкой что-то происходит, но ему не хватило чуткости, чтобы
успокоить ее, дать ей почувствовать, что он тоже любит ее: Что-то
происходило в ней, чего я не понимал, Ее взор часто останавливался
на мне; сердце мое тихо сжималось под этим загадочным взором.
Она казалась спокойной — а мне, глядя на нее, все хотелось сказать
ей, чтобы она не волновалась. Я любовался ею, я находил трогательную
прелесть в ее побледневших чертах, в ее нерешительных,
замедленных движениях — а ей почему-то воображалось, что я не
в духе. Сердце Аси говорило ему о любви, а он ничего не понял или
сделал вид, что не понял:
Помните, вы вчера говорили о крыльях?…Крылья у меня выросли
— да лететь некуда.
— Помилуйте, — промолвил я, — перед вами все пути открыты…
Ася посмотрела мне прямо и пристально в глаза. Она, конечно,
ждала не такого ответа.
ХIIIглава. Ася не могла скрыть своей любви, она была бледна и печальна.
Н. Н тоже полюбил ее, но не хотел себе в этом признаваться,
испугался своего чувства. Он полагал, что любовь — это нечто другое.
Ася назначает ему свидание — он соглашается.
XIVглава. Состоялся серьезный разговор между Гагиным и Н.Н.
Эта сцена является очень важной как для понимания характера героя,
так и для развития последующих событий в повести. Гагин при
всем своем сложном отношении к девушке, довольно точно описал
ее переживания. Ася призналась Гагину, что любит Н.Н.: Уверяю
вас, мы с вами благоразумные люди, и представить себе не можем,
как она глубоко чувствует и с какой невероятной силой высказываются
в ней эти чувства…Она воображает, что вы ее презираете,
что вы, вероятно, знаете, кто она… Н. Н. оказался в непривычной
для себя ситуации — ему необходимо было дать точный ответ: готов
ли он взять на себя ответственность за судьбу полюбившей его
девушки. Н.Н. признается, что Ася ему нравится, но.. .сам при этом
думает: Жениться на семнадцатилетней девушке, с ее нравом, как
это можно!
Гагин оказался посредником в отношениях двух влюбленных,
вмешательство третьего лица всегда приводит к роковым последствиям.
Как бы хорошо брат ни относился к своей сестре, в отношениях
двоих не должно быть третьего. Н. Н. признался Гагину, что
Ася назначила ему свидание, и двое мужчин стали обсуждать, что
надо делать, чтобы с наименьшими потерями разрешить сложившуюся
ситуацию. Еще одна ошибка, но эта ошибка спровоцирована
неуверенностью Н.Н., его неспособностью самому брать на себя ответственность
за судьбу возлюбленной.
XV глава. Готовясь к свиданию с Асей, герой размышляет: Не с легким
сердцем шел я на это свидание, не предаваться радостям взаимной
любви предстояло мне; мне предстояло сдержать данное
слово, исполнить трудную обязанность. «С ней шутить нельзя» —
эти слова Гагина, как стрелы, впились мне в душу. А еще четвертого
дня в этой лодке, уносимой волнами, не томился ли я жаждой
счастья? Оно стало возможным — и я колебался, я отталкивал,
я должен был оттолкнуть его прочь… Его внезапность меня смущала.
Сама Ася с ее огненной головой, с ее прошедшим, с ее воспитанием,
это привлекательное, но странное существо — признаюсь,
она меня пугала. Долго боролись во мне чувства. Назначенный срок
приближался. «Я не могу на ней жениться, -решил я наконец, — она
не узнает, что и я полюбил ее». Герой отказывается от счастья. —
Почему? — Да потому что он не хочет слушать свое сердце, его ум
нашептывает ему отказаться от радостей любви, обещая, что впереди
у него целая жизнь и торопиться некуда. Человек, отказываясь добровольно
от любви, тем самым рискует в будущем уже ее не встретить.
XVIглава — свидание. Герой пришел с твердым намерением отказаться
от своего счастья. Ася была похожа на человека, ждущего
смертного приговора. Ее состояние было близко к обморочному…
Далее следует сцена, где присутствует магия любви, которой невозможно
сопротивляться: Онамедленно подняла наменя глаза… О, взгляд
женщины, которая полюбила, — кто тебя опишет? Они молили,
эти глаза, они доверялись, они вопрошали, отдавались…Я не мог
противиться их обаянию. Тонкий огонь пробежал по мне жгучими
иглами; я нагнулся и приник к ее руке…
Послышался трепетный звук, похожий на прерывистый вздох,
и я почувствовал на своих волосах прикосновение слабой, как лист
дрожавшей руки. Я поднял голову и увидал ее лицо. Как оно вдруг
преобразилось!
Ум, извечный противник чувства, вдруг нарушил сладостные
минуты любовного свидания. Все, что потом было сказано Н.Н., было
похоже на предательство. Не желая нести ответственность за судьбу
любви, он обвиняет во всем Асю, брата, обстоятельства. Словом,
разрушает и свою жизнь, и жизнь полюбившей его девушки. В глубине
души ему было стыдно за свое малодушие, но он уже не мог
остановиться: Вы не дали развиться чувству, которое начинало
созревать, вы сами разорвали нашу связь, вы не имели ко мне доверия,
вы усомнились во мне…
Пока я говорил, Ася все больше и больше наклонялась вперед —
и вдруг упала на колени, уронила голову на руки и зарыдала. Затем
она быстро убежала. Это был конец.
ХVглава. Раскаяние не замедлило прийти к герою: Наедине с ней
в той глухой, едва освещенной комнате у меня достало силы, достало
духа — оттолкнуть ее от себя, даже упрекать ее… А теперь
ее образ меня преследовал, я просилунее прощения. (…) «Япоступил
по совести», -уверял я себя…Неправда! Разве я точно хотел такой
развязки? Разве я в состоянии с ней расстаться? Разве я могу лишиться
ее? «Безумец! Безумец!» — повторял я с озлоблением…
ХVIIIглава. Гагин сообщает Н.Н., что Ася исчезла. Они отправляются
на ее поиски.
XIXглава. Признание героя в любви. В этой главе читатель может
убедиться, что Н.Н. способен на глубокое чувство: Уже не досада
меня грызла, — тайный страх терзал меня, и не один страх
я чувствовал, сожаление мое жгучее, любовь — да! Самую нежную
любовь. Я ломал руки, я звал Асю посреди надвигавшейся ночной
тьмы, сперва вполголоса, потом все громче и громче; я повторял
стораз, что я ее люблю, я клялся никогда с ней не расставаться…
А может быть, это только слова, пустые клятвы?
XXглава. Ася вернулась домой. Н.Н. был очень обрадован и хотел
сказать Гагину, что он просит руки его сестры, но .. .отложил до
завтра: Завтра я буду счастлив! У счастья нет завтрашнего дня;
у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает
о будущем; у него есть настоящее -и то не день, мгновенье. Но все
эти мудрые мысли пришли к герою уже гораздо позже, а тогда он
думал, что предательские слова, сказанные им Асе в момент свидания,
ничего не значат, что он сможет вернуть то, что уже потерял
безвозвратно. Он летел на крыльях надежды и верил, что жизнь предоставила
ему еще один шанс. Яне помню, как дошел я до 3. Не ноги
меня несли, не лодка меня везла; меня поднимали какие-то широкие,
сильные крылья. Я прошел мимо куста, где пел соловей, я остановился
и долго слушал: мне казалось, что он пел мою любовь и мое
счастье. «А счастье было так возможно…», но герой оказался не в
состоянии сделать счастливой ни свою возлюбленную, ни себя. Эгоизм
и неспособность на решительный поступок, на какое-то настоящее
дело стали причиной несчастливой жизни героя.
XXI глава. На следующий день героя ждало письмо от Гагина,
в котором он сообщал об отъезде, от Аси не было ни строчки. Но
она все же нашла способ передать свою записку: Прощайте, мы не
увидимся более. Не из гордости я уезжаю — нет, мне нельзя иначе.
Вчера, когда я плакала перед вами, если б вы мне сказали одно слово,
одно только слово-я бы осталась. Вы его не сказали. Видно, так
лучше… Прощайте навсегда!
Слова в записке подтверждают лишь мысль о том, что любовь
молодой девушки не терпит нерешительности, она стыдлива и боится
себя кому-то навязывать.
Одно слово…О, я безумец! Это слово… я со слезами повторял
его накануне, я расточал его на ветер, я твердил его среди пустых
полей…нояне сказал его ей, я не сказал ей, чтоялюблю ее… Даяи
не мог произнести тогда это слово. Когда я встретился с ней в той
роковой комнате, во мне еще не было ясного сознания моей любви;
оно не проснулось даже тогда, когда я сидел с ее братом в бессмысленном
и тягостном молчании … оно вспыхнуло с неудержимой
силой лишь несколько мгновений спустя, когда, испуганный возможностью
несчастья, я стал искать и звать ее…но уж тогда
было поздно. Герой прекрасно осознает свою вину, но в тот момент
она кажется ему бедой, несчастьем, которое еще можно поправить.
И он понял, каким сокровищем была эта девушка, полюбившая его.
Найти Асю, броситься к ее ногам, умолять о любви — теперь единственная
цель жизни Н.Н.
ХХII глава. Эпилог.
Ему не удалось напасть на след Гагиных, он не увидел их никогда.
В эпилоге герой дает оценку всему происходящему. Он все еще хранит
ее записочки и высохший цветок, брошенный когда-то ему
из окна: Он до сих пор издает слабый запах, а рука, мне давшая его,
та рука, которую мне только раз пришлось прижать к губам моим,
быть может, давно уже тлеет в могиле… И я сам — что сталось
со мною? Что осталось со мною? Что осталось от меня, от
блаженных и тревожных дней, от тех крылатых надежд и стремлений?
На такой грустной ноте заканчивается повесть Тургенева о любви.
Повесть заставляет размышлять над тем, что любовь — очень хрупкое
чувство, оно боится нерешительности. Герой не смог вовремя
поддержать огонь любви и потерял ее навсегда, и в конце жизни ему
остались только воспоминания и сожаления о собственной несостоятельности.
Любовь не терпит промедленья!
Повесть Тургенева написана по классическому образцу. В ней
есть все элементы сюжета: экспозиция, завязка, развитие действия,
кульминация, развязка, эпилог.
Экспозицией служит рассказ Н.Н. о его пребывании в немецком
городе 3. Завязка — знакомство с братом и сестрой Гагиными на городском
празднике; далее развитие действия — все случаи общения
героя с этой парой с постепенным возрастанием чувств. Кульминация
— свидание Аси и Н.Н. в доме фрау Луизе. Развязка — отъезд
Гагиных и бесполезные поиски их господином Н. Эпилог — итог
жизни рассказчика.