Стихотворение «Мне голос был. Он звал утешно…» (1917) вошло в сборник стихов «Белая гвардия», в котором личные переживания Ахматовой связаны с событиями войны и приближающейся революции. В этот период в ее лирику включается пушкинская образность, стихи насыщаются цитатами и образами пушкинской поэзии, а также других классических поэтов и знаменитых современников.
События современности, в том числе и политические, всегда находили отклик в ахматовской лирике. Поэтесса, с одной стороны, открыто говорит о неприятии революционных событий, с другой — о невозможности оставить родину. Именно этот конфликт и стоит й центре произведения. Россия определяется как «край глухой и грешный», из-за него в сердце «черный стыд». Лирической героине предлагается оставить родную землю:
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид.
Однако ее выбор однозначен:
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
Таким образом, основная тема произведения: патриотизм, неприятие революции и духовный стоицизм, твердость и мужество героини.