Поэтическое пространство лирики Тютчева соткано из противоположностей
(жизнь — смерть, любовь — ненависть, смерть — сон),
что является сутью мировидения поэта. Личностный мир его удерживает
равновесие на этих противопложностях. Ему свойственно
«пороговое» («на пороге двойного бытия») мироощущение.
Стихотворение «Близнецы», написанное в период страстной, но
в то же время роковой любви к Е. Денисьевой, принадлежит к стихотворениям,
сотканным из слияния противоположностей. Все стихотворение
— это развернутая антитеза, построенная на смысловой
и грамматической основах.
Оно состоит из четырех четверостиший. Начинается стихотворение
с утверждения «есть», которое в данном контексте выражает
непреложный Космический Закон, установленный Божественным
мироустройством: «Два божества — то Смерть и Сон». Используя сравнение
«как брат с сестрой», поэт уравнивает Божественное сознание
с особенностями человеческой природы, наделяя их своим особенным
состоянием: «она угрюмей, кротче он…» Вообще, близнецы
в онтологическом (изначальном) значении имеют внешнее сходство,
но при этом разнятся внутренним несходством («дивно сходных»).
Первое четверостишие является отправной точкой, причем точкой
высшего порядка, с которой начинается проникновение в природу
другого союза, не менее важного.
Перед нами вертикаль Бытия-Небытия, Космоса-человека. Второе
четверостишие начинается также с утверждения «есть», но далее
идет описание свойств других близнецов, созданных из противоречий,
но находящихся в кровном родстве. Поэтому «в мире нет четы прекрасней
» — двое составляют союз прекрасный, но сравнительная
степень прилагательного в сочетании с категоричной частицей «нет»
утверждает красоту союза. Следующая строчка, в которой антитеза
«ужасней» сливается почти в полной рифмовке, говорит о соединении
этих двух взаимоисключающих качеств.
В третьем четверостишии Тютчев раскрывает нам тайну рокового
воздействия на человека союза двух близнецов. Опять поэт использует
замену (метонимию), сходство вполне узнаваемо, но читатель находится
все же в напряженном внимании, так как в этом четверостишии
много слов, несущих в себе судьбоносный смысл. «Союз кровный, не
случайный»; «кровный» — предопределенный рождением; «не случайный
» — выражающий Космический Закон, но союз этот захватывает
человека (здесь Тютчев использует местоимение «нас», что дает основание
полагать, что все люди попадают под воздействие этого закона).
Далее эпитет «роковые» вводит в состояние экстремальной
ситуации, когда сознание находится под воздействием таинственного
колдовства. Местоимение «они» замещает определенные
понятия, о которых мы еще не знаем, но мы полностью во власти
этой «неразрешимой тайны» — эпитет «неразрешимой» в соединении
со словом «тайны» определяет невозможность проникновения человеческого
сознания во внутреннюю природу союза.
Последнее четверостишие наконец открывает нам имя этих
близнецов — Самоубийство и Любовь. Графически эти два слова
восходят к изначальным понятиям Божества, так как их природа неподвластна
человеческому разуму. Начинается последнее четверостишие
с вопросительного местоимения «кто», имеющего утвердительный
характер и обозначающего субъект и объект одновременно.
Далее глаголы «кипит» и «стынет», выражающие крайнее напряжение,
являются одновременно и антонимами, и синонимами. Тютчев стирает
грань различий и соединяет несоединимые Самоубийство и
Любовь, странно. Любовь — это предмет поклонения и воспевания, самоубийство
— смерть. Нет ли здесь глубокого сближения, родства
этих состояний? «Любовь сильна как смерть», то есть состояние любви
достигает такого напряжения, что она сродни смерти, где происходит
изменение сознания. Интересный напрашивается вывод: Смерть
и Сон — первые два близнеца — имеют поразительное внешнее сходство
при безусловном внутреннем различии; Любовь и Самоубийство —
наоборот — имеют внутреннее сходство на онтологическом уровне,
но внешне они выглядят по-разному. Но тютчевская полифония
звучит в параллелизме соединимого и несоединимого.
Структура стихотворения:
1 и 4 четверостишия представляют собой верхнюю и нижнюю
точки метафизической вертикали, зафиксированной поэтом в крайних
своих проявлениях, очень сходных: Сон — Смерть, Любовь —
Самоубийство.
2 и 3 четверостишия — своего рода промежуточные звенья, узнаваемые
пункты на всей линии вертикали. Тютчев заглядывает в
Любовь, как в адскую бездну, ибо самоубийство считается страшным
грехом. Но у поэта своя логика понимания этих пограничных понятий.
Он через Слово пытается показать нам, что на самом глубинном
уровне человеческого сознания происходит понимание того неуловимого,
что непостижимо для разума.