Эпиграфом стихотворения стали постреволюционные строчки Ахматовой:
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Это осознанное признание в любви своей родине. Земля — это и Отечество, и почва, которая тоже — родная:
Но ложимся в нее и становимся ею,
Оттого и зовем так свободно — своею.
Метафорические образы «грязь на калошах» и «хруст на зубах» объединяют у Ахматовой эти два понятия «земли». Патриотизм Ахматовой и ей подобных — не показной:
В заветных ладанах не носим на груди,
О ней стихи навзрыд не сочиняем.
Это все напускное, ненужное. Просто люби свою родину такой, какова она есть: не всегда уютную, порой жестокую и полную трагизма.
Первые восемь строк «Родной земли» выстроены пятистопным ямбом: строка — законченная фраза. Следующее четверостишие написано трехстопным анапестом: этот перебой в ритме сделан специально — для противопоставления отрицаниям первой части стихотворения:
Да, для нас это грязь на калошах,
Да, для нас это хруст на зубах.
Последняя часть стихотворения — четырехстопный анапест, передающий поэтическое дыхание и глубинный смысл использованных слов.