1. Истоки авторской песни.
2. Основные темы и сюжеты авторской песни.
3. Тема любви в творчестве бардов.
4. Барды поют о войне.
5. Песни о матери.
6. Песни русских эмигрантов.
7. Значение авторской песни для русской культуры.
Заходите к нам на огонек,
Пела скрипка ласково и так нежно.
В этот вечер я так одинок, я так промок,
Налей, сынок.
А. Я. Розенбаум
Песни А. Я. Розенбаума и А. А. Галича пела вся страна. При чем далеко не все знали подлинные имена авторов. Они исполнялись, как народные. Исполнялись под гитару, на улицах и во дворах. И хотя чаще всего в этих песнях не было прямых выпадов против правящей власти, но она всегда с подозрением относилась к этим произведениям и к их авторам. Слишком не вязались они с официальной идеологией и официальной, бодрой и оптимистичной советской песней.
Правда следует заметить, что само по себе понятие «авторская песня» очень емкое и несколько неопределенное. Оно включает в себя очень много различных оттенков и направлений, под час очень не похожих. Казалось бы, что общего между тоскливыми воспоминаниями бывшего зека в песне А. Д. Северного
Что мне вспомнить? С тоски хоть завой:
Лишь одни незнакомые лица,
Зона, камера, строгий конвой,
И больницы, больницы, больницы…. и мелодичным напевом собравшихся у костра друзей, прославившейся на Грушинском фестивале песни О. Г. Митяева:
Изгиб гитары желтой ты обнимаешь нежно,
Струна осколком эха проткнет тугую высь,
Качнется купол неба тугой и звездно-снежный:
Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались.
Общая здесь разве что грусть и щемящее чувство незащищенности и непрочности человеческого бытия, быстротечности счастья. Вообще грусть, как правило, присутствует в большинстве авторских песен. Может быть, этим они и не устраивали официальную пропаганду. В этих песнях не рапортуют об успехах и достижениях, в них задаются вопросами о жизни, о человеческой судьбе, о горе и о счастье. И герои их не передовики производства, не идейные вожди, а обычные люди, с разной, как правило, непростой судьбой. Это шоферы-дальнобойщики, геологи, белые офицеры, бывшие бойцы-красноармейцы, вернувшиеся с фронтов Великой Отечественной, зэки или бывшие зэки, отмотавшие срока в лагерях, это всякого рода криминальные элементы: воры, рецидивисты и мошенники. Но все они — живые люди, со своей болью, своей изломанной судьбой, своими надеждами. У них четкие понятия о подлости и благородстве. Они способны дружить, люто ненавидеть и горячо любить.
Вообще тема любви — одна из центральных в авторской песне. И, хотя предметом пламенных чувств порой оказываются люди далеко не идеальные: продажные женщины, бандиты, преступники, — чувства эти, ничуть не хуже тех, что у обычных людей. Они легко преодолевают условности и расстояния и оказываются порой чище и трепетней, чем в классических романах:
Я жду твое письмо уже давно,
Встречаю почтальона, словно Бога.
С надеждой целый день смотрю в окно,
Мне надо лишь совсем, совсем немного.
A. Северный
Но присутствует в этих песнях и другая любовь — низменная, физическая, основанная лишь на первобытном плотском желании. О ней авторы тоже говорят откровенно, без лицемерия, не пряча стыдливо глаз:
Сегодня Нинка соглашается —
Сегодня жисть моя решается!
Она ж хрипит, она же грязная,
И глаз подбит, и ноги разные,
Всегда одета как уборщица…
А мне плевать, мне очень хочется!
B. С. Высоцкий
Нельзя не сказать еще об одной теме авторской песни — военной. Война, так или иначе, затронула многих из авторов и исполнителей. Одни из них сами донашивали военные шинели, другие — помнили гул бомбежек и голодное детство. «Да я помню бомбежки зимой сорок первого страшного года.
Время детства промчалось с войной. Не стирается в памяти только», — вспоминал А. Северный. Третьих она не коснулась непосредственно, но ощущение ее досталось как бы по наследству. Но и те, и другие и третьи пишут о ней, как очевидцы: Я часто просыпаюсь в тишине От свиста пуль и визга бомб фугасных.
Мне кажется: я снова на войне,
И чья возьмет, пока еще не ясно…
А. Я. Розембаум
Но и те из авторов, кому не пришлось воевать на фронте в силу возраста и даже те, кто родился уже после войны, неотступно испытывают какое-то чувство стыда за то, что живут как бы за тех, кто не дожил до победы. Ведь «если б ты там навеки остался, может мой бы обратно пришел» (В. С. Высоцкий).
Но чувство стыда рождает чувство ответственности, перед всеми павшими. И стремление своей жизнью доказать, что достойны этой жертвы.
Еще одна значимая тема авторской песни — это песни о матери. Особенно сильно она разработана в тюремно-лагерном направлении авторской песни. Именно в этих поэтических творениях, когда герой оказывается в тяжелейшей жизненной ситуации, лишь мать остается единственным человеком, который «до последнего с тобой», который «руки хрупкие подаст, не обманет, не отступит, не предаст».
Я пишу тебе, мама, из глубин Соликама,
Где конец всем надеждам и дорогам тупик.
Где луна вне закона, за запретною зоной, мама,
Покатилась по небу, часовому на штык.
И. Л. Кучин
Пожалуй, ни в одном другом направлении нет больше таких пронзительных, дышащих любовью и страданием песен о матери. Это подлинные гимны матери, ее любви, стойкости и вере в жизнь и в собственное дитя, осужденное и отверженное обществом, но бесконечно дорогое ее сердцу несмотря ни на что. И эта любовь, и поддержка матери помогает тем, кто, казалось бы, совсем списан со счетов, сохранить в себе надежду и человечность.
Еще одна отдельная тема, отдельное направление авторской песни — эмигрантское. Это и безысходные, похожие на романсы, песни белых эмигрантов первой — второй волны, с их непроходящей тоской по родине, по ушедшей жизни, по всему, что олицетворяло для них слово «Россия». Это песни людей, попытавшихся найти применения своим талантам и способностям, приехавших за рубеж в поисках лучшей жизни и испытавших под час жестокое разочарование, так как оказалось, что там, на благословенном Западе, жизнь вовсе не та, что им грезилась, и главное — там их никто не ждет.
Я слышу, вопросы, насмешки, мне их задают господа:
Зачем из России орешки пришли продавать вы сюда?
В. Токарев
И для того чтобы выжить в этом мире и прокормить семью и интеллигентам с высшим образованием, и даже ворам, на родине с роду ни чем не занимавшимся, кроме «воровской специальности», приходится трудиться в поте лица на самых непрестижных и низкооплачиваемых специальностях. И при этом еще уметь за себя постоять:
«Меня и грабили и просто не платили,
И оскорбляли на английском языке….»
В. Токарев
И в дополнение ко всем прочим проблемам их тоже гложет тоска по оставленной родине и прежней жизни. Причем не оставляет она и тех, кто сумел в общем-то неплохо устроиться в новом отечестве:
Живет на Брайтоне биндюжник Соломон,
Живет на Брайтоне давно, не зная горя.
Но только сердце, словно выжатый лимон,
Все время тянет его к городу у моря…
Не ходит он ни в синагогу, ни в кино,
Как не зовет его туда супруга Роза.
И вспоминает часто, как давным-давно
Напился с Водяным он около Привоза.
Не любит новый, от Армани пиджачок,
А ходит в стареньком, что шил елце у Моти.
И если б можно, то любимый Москвичок
Он перегнал бы, чтоб не ездить на Тойоте.
Г. Кричевский
И может быть, именно эта тоска по родине сильнее всего делает это направление авторской песни близким и понятным не только самим эмигрантам, но и тем, кто живет в России.
Несмотря на то что долгое время авторская песня не была официально признана и существовала как бы полулегально, ее огромная роль и значение для русской культуры не вызывает сомнений. Она жила и развивалась вопреки всем запретам и уже одно это говорит само за себя. В рамках этого направления творили незаурядные поэты и исполнители, такие как А. А. Галич, В. С. Высоцкий, Б. Ш. Окуджава. Ю. И. Визбор. И она продолжает звучать и сегодня по-прежнему, заставляя нас задуматься о себе, о жизни и о том, что происходит вокруг.