Известно, как сильно повлиял на жизнь нашего общества целый пласт литературы, скрытый до недавнего времени от читателя. Это произведения М. Булгакова, А. Платонова, A. Ахматовой, Ю. Домбровского, писателей русского зарубежья — В. Набокова, А. Солженицына, В. Аксенова, B. Максимова и других. Среди «возвращенных» произведений видное место занимает проза В. Шаламова.
Рассказать об ужасах лагерей людям с тем, чтобы это больше не повторилось, — вот чем жил писатель, испытавший в сталинских лагерях все: холод, голод, бесправие и побои. Создание Колымского цикла он считал долгом перед погибшими товарищами.
Проза Шаламова — это не отдельные рассказы и очерки, а целостное единство, все элементы которого связаны между собой. «Собственная кровь — вот что сцементировало фразы «Колымских рассказов», — пишет Варлам Тихонович.
Основными действующими лицами в прозе В. Шаламова являются осужденные за уголовные преступления, так называемые «блатари»; политические, т. е. осужденные по пятьдесят восьмой статье, в основном интеллигенты; те, кто поставлен для соблюдения лагерного порядка, «начальнички».
Всматриваясь в уголовный мир вблизи, исходя из собственного опыта, Шаламов стремится прежде всего снять романтический ореол, которым традиционно окружала мир воров как оппозицию системе классическая литература. «Яд блатного мира невероятно страшен, — пишет Шаламов. — Отравленность этим ядом — растление всего человеческого в человеке. Этим зловонным дыханием дышат все, кто соприкасается с этим миром».
В рассказе «Надгробное слово» показаны истории людей, с которыми писатель был знаком. У каждого из них своя судьба, свой характер. Именно в этом рассказе наиболее отчетливо звучит тема жизни и смерти. Автор дает своеобразную трактовку этой темы: живые люди в лагере немногим отличаются от мертвых: у них нет прошлого, нет и будущего. Все человеческие чувства в них угасли, душа человека омертвела.
Рассказ «На представку» — это эпизод из жизни «блатарей». Ловкий шулер Севочка и бригадир Наумов играют в карты. Проигравший Наумов расплачивается немыслимой ценой — жизнью осужденного по пятьдесят восьмой статье Гаркунова, бывшего инженера-текстильщика. Жизнь политического «фраера» ни во что не ставят. Политические -самые бесправные люди в лагере. Пространство, за пределы которого они не имеют права выходить, ограничивается вышками. И любой шаг в сторону может стоить жизни. Об этом напоминает рассказ «Ягоды».
О бесправии «Иван Иванычей» (так называли политических) говорится и в рассказе «Артист лопаты». Попавший в бригаду Косточкина Крис вначале радуется, что его бригадир — не «блатарь». Косточкин — сын репрессированного крупного партийного работника — в свои двадцать пять лет был осужден как член семьи «врага народа» на пятнадцать лет. Он отрекается от отца и такой ценой получает место бригадира. Однако даже став бригадиром, он остается зависимым от «блатарей». Чтобы обеспечить себе сносное существование, он совершает нравственное предательство по отношению к членам бригады, которые считали его своим.
Большинство заключенных понимали, что они обречены, что их сюда привезли на смерть. И хотя побеги всегда заканчивались неудачно, группа заключенных во главе с майором Пугачевым решила бежать: «если не убежать вовсе, то умереть — свободными». О нескольких днях свободы и повествуется в рассказе «Последний бой майора Пугачева».
Но даже в самые тяжелые минуты заключенные верили, что в их жизни может наступить просвет. И надеяться они могли только на медика. «Лагерная жизнь так устроена, -пишет В. Шаламов, — что действенную реальную помощь заключенному может оказать только медицинский работник». О гуманности врача, благодаря которой герой возвратился к жизни, говорится в рассказе «Домино». Врач, чтобы как-то подкормить больного, дать ему окрепнуть, пригласил его к себе для игры в домино. Эта ситуация напоминает эпизод в рассказе В. Распутина «Уроки французского», где учительница, чтобы подкормить гордого мальчика, играет с ним в «пристенок».
Когда читаешь рассказы В. Шаламова, сначала кажется, что их персонажи — люди на редкость пассивные. Они всегда жертвы, они бездеятельны. Их желания не распространяются далее того, чтобы на несколько часов попасть в тепло, достать лишний кусок хлеба… Лагерь вытравливает все человеческое в человеке, стремясь превратить его в животное, оставив ему лишь примитивные потребности. Но затем понимаешь, что это не так. Герои рассказов сильны как раз своей духовностью, неистребимостью воли, стремлением сохранить способность и желание мыслить. Это помогает им в конце концов выжить и остаться людьми.
Читая «Колымские рассказы», ужасаешься тому, что все описанное в них случилось в нашем веке и что люди позволили этому быть. И как страшно, что писатель, рассказавший нам правду, умер в доме для инвалидов, без родной души рядом…