Ему недоставало еретичества,
чтобы стать гением.
Ф. Абрамов
Александр Трифонович Твардовский родился на Смоленщине в тысяча девятьсот десятом году. Долгими зимними вечерами в семье любили читать вслух Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Толстого. Интерес к литературе, знакомство с классикой рождали в мальчике желание писать самому. В 1925 году
появляются первые стихи начинающего поэта. С тысяча девятьсот двадцать восьмого года Твардовский работает в Смоленске корреспондентом, происходит его становление как поэта. Для стиля поэта стало характерным говорить просто, доступно, эмоционально и образно. Уже в 1931 году в Москве, в издательстве «Молодая гвардия» вышла поэма «Путь к социализму», первое крупное произведение Твардовского.
1929-1933 годы были наиболее трудными для поэта. Внутренние проблемы собственного становления художника столкнулись с внешними обстоятельствами. Тяжелой была судьба его семьи, раскулаченной в ходе одного из типичных «перегибов». Душевные переживания этого периода выльются много позже в поэму «По праву памяти» (1966-1969 гг.). А пока юный поэт отстаивает «завет первоначальных дней», его ответом на жизненные испытания стала поэма «Страна Муравия». Она повествует об эпохе коллективизации на селе, о «великом переломе», когда, преодолевая мучительные сомнения, в колхозы пошел середняк.
О чем бы ни писал Твардовский, в центре внимания поэта — образ простого человека-труженика.
В суровые годы Великой Отечественной войны лирика Твардовского созвучна поэзии большинства авторов: ратный подвиг солдат и героизм тыла, когда даже дети не оставались в стороне от этих событий. Вершиной творчества этого периода является поэма «Василий Теркин» — своеобразный памятник духу русского человека на войне:
Взвод на правом берегу
Жив-здоров назло врагу!
Лейтенант всего лишь просит
Огоньку туда подбросить.
А уж следом за огнем
Встанем, ноги разомнем.
Что там есть, перекалечим,
Переправу обеспечим…
Вскоре после войны Твардовский пишет поэму-воспоминание «Дом у дороги». Это взволнованный рассказ поэта, обращенный ко всем живущим, не забывать прошлого, его уроков. Эта поэма о силе, стойкости и выносливости русского человека, о любви, подвергшейся тяжелым испытаниям, о святости и чистоте воинского долга солдата. В следующей поэме «За далью — даль» поэт путешествует не только в пространстве от Москвы до Владивостока, но и во времени, осмысливая путь, пройденный страной и ее народом, вспоминает тревожную юность. Органическая связь прошедшего и настоящего помогает лучше понять современность. Поэт скажет: «Кто прячет прошлое ревниво, тот вряд ли с будущим в ладу». Поэт отмечает в новейшей истории России три этапа: коллективизацию, войну, послевоенное строительство. И на каждом из этих этапов муза «тревог и потрясений» с особой поэтической силой и искренностью воплощала самое важное, сокровенное в сознании и чувствах миллионов народных масс.
Стихи Твардовского при их кажущейся «простоте и легкости» требуют напряженного внимания. Лирический герой часто сливается с образом автора, их голоса звучат слаженным дуэтом:
На новостройках в эти годы
Кипела главная страда:
Вставали в заревах заводы,
Росли под небо города.
И в отдаленности унылой
За той большой страдой село,
Как про себя ни гомонило,
Уже угнаться не могло.
Поэзия Твардовского — своеобразная поэтическая энциклопедия времени, его лирическая, эпическая, временами драматическая история. Великие события отразились в его творчестве в форме прямого их изображения и как отдельные переживания, размышления.
Земля родная, что же сталось,
Какая странная судьба:
Не только юность, но и старость —
Туда же, в город, на хлеба,
Туда на отдых норовила
Вдали от дедовских могил…
Давно, допустим, это было,
Но ты-то сам когда там был?
Своеобразие пути Твардовского отразило жизнь страны и ее народа в самые драматические периоды ее истории.
Перед лицом ушедших былей
Не вправе ты кривить душой, —
Ведь эти были оплатили
Мы платой самою большой…
Поражает уже в ранних стихах Твардовского их полная самобытность, отсутствие подражания и литературности. Поэзия подъема и трудностей становления государства, духовные искания и переживания личности, культурный и духовный рост простого труженика — все это отразилось в многогранной поэзии Твардовского.
Забыть, забыть велят безмолвно.
Хотят в забвенье утопить
Живую боль. И чтобы волны
Над ней сомкнулись. Быль — забыть!
