Сюжет повести. Остров Матёра должен быть затоплен, потому
что по генеральному плану здесь собираются построить электростанцию.
В такой реальной организации сюжета (в 70-е гг. действительно
проводились подобные акции) Распутин решает очень
важные вечные проблемы, вечные конфликты.
Проблематика. Столкновение истории и современности, вековых
традиций и цивилизации. Описание реальных событий выведено писателем
на уровень символики: остров — это вековые традиции, которые
разрушаются строительством электростанции, символом современности.
Все содержание повести наполнено философскими размышлениями
о жизни. Образ Дарьи является центральным, именно с ним
связаны важнейшие проблемы повести. Дарья не может согласиться
с тем, что могилы уйдут под воду, могилы — это память рода, если их
затопить, то она окажется одна и порвется цепь времен. «Все, что живет
на свете, имеет один смысл — смысл службы» (продолжения рода).
Финал повести символичен. В тумане сталкиваются две стороны
(катер и лодка материнских старух). Материнские старухи возносятся
на небеса, равно принадлежа и живым, и мертвым.
Образ острова. Назвав остров посередине Ангары и поселок
старожилов одним именем — Матёра, автор вкладывает в это имя двойной
смысл. Триста лет как живет деревня, и все перевидала на своем
веку: мимо острова по Ангаре поднимались вверх бородатые казаки
строить Иркутский острог, плыли купцы по торговым делам и останавливались
на острове; два дня раздавался грохот боев между
колчаковцами и партизанами; знала деревня и наводнения, и пожары.
Была на острове церквушка, но в советское время ее превратили
в склад, а потом и крест сбили. Была и мельница, а в последние годы
и самолет садился на свободное место, и жители летали на нем по
своим делам. Словом, за эти триста лет у острова была своя история,
свои традиции, свои могилы. Но все меняется. Ожидаются перемены
и для жителей деревни: «Ниже по Ангаре строят плотину для
электростанции, вода по реке и речкам поднимается и разольется,
затопит многие земли, в том числе в первую очередь, конечно, Матёру».
И перед жителями встал вопрос о переезде. Но не все приняли это известие
с пониманием. На Матёре живет старшее поколение, у которых
с островом связано все: и радость любви и материнства, и могалы предков.
Оставалось последнее лето для прощания с Матёрой. Старух было
трое, самая старшая-Дарья.
Образ Дарьи. Именно с Дарьей Распутин связывает мудрость жизни,
противопоставляет ее современности, которая хочет обойтись без традиций.
Через нее писатель пытается сказать читателю, что в жизни
людей утрачено самое важное — вера в Бога. У нее сохранилось
естественное побуждение обращаться к Богу тогда, когда она ощущала
собственную и всеобщую виновность во всем и свое непонимание
происходящих событий. Человек бессилен перед надвигающейся
бедой, а силу он может получить только у Бога. Дарья молилась:
«Прости нам, Господи, что слабы мы, непамятливы и разорены душой…
С камня же не спросится, что камень он, с человека же
спросится. Или Ты устал спрашивать? Отчего же вопросы Твои не
доходят до нас? Прости, прости, Господи, что спрашиваю я. Худо мне.
А уйти ты не даешь. Я же не по земле хожу и не по небу, а как подвешенная
между небом и землей: все вижу, а понять, чё к чему, не умею.
Людей сужу, а кто дал мне такое право? Выходит, отстранилась я от
них, пора умирать. Пора, пора… Пошли за мной, Господи, просю
Тебя. Всем я тут чужая. Забери меня к той родне… к той, к которой
я ближе». В молитве Дарьи названы основные причины разобщенности
людей, непонимания друг друга — «разорены душой». Дарья очень
глубоко проникает в суть жизненных основ — вера нужна, она-то
помнит, а вот молодые — нет. Да и откуда? 60 лет советской власти
прошли глубокой бороздой и на этом острове.
Утрата веры в душу человеческую. Андрей, внук Дарьи, скептически
воспринимает разговоры о душе. Писатель верно отразил
реальное положение дел: молодежь была далека от веры. А без веры
все дозволено. И переустроители жизни без всякой жалости уничтожают
то, что овеяно вековыми традициями. Дарья, конечно, понимает,
что ей придется смириться, но ее размышления выдают боль за содеянное:
«Надо — значит, надо, но, вспоминая, какая будет затоплена
земля, самая лучшая, ухоженная и удобренная дедами и прадедами,
вскормившая не одно поколение, недоверчиво и тревожно замирало
сердце: а не слишком ли дорогая цена? Не переплатить бы? Не больно
терять это только тем, кто тут не жил, не работал, не поливал своим
потом каждую борозду».
Все эти размышления отражают процесс душевного оскудения,
который не замедлил сказаться и на земле. А если мы вспомним, как
в последнее время природа взбунтовалась, восстала против людей,
то станет еще яснее, о чем размышляла Дарья. Процесс взаимоотношений
человека с природой, с землей — взаимообразный.
Людям с искореженной душой не жаль природы, не жаль земли
родной. И почему человек допустил так испоганить душу свою, что
и не понял и не заметил, как жизнь истощается?
Человек — царь природы? Андрей, внук Дарьи, по молодости
думает, что человек все может, что он силен, но Дарья произносит
большой монолог в опровержение этого глубокого заблуждения, говоря
о том, что люди на самом деле маленькие, а маленькие потому, что
забыли свое место под Богом:
«…да мы-то кто?
— Человек — царь природы, — подсказал Андрей.
— Вот-вот, царь. Поцарюет, поцарюет, да загорюет».
Дарья развенчивает ореол сильного человека, воспетый гуманизмом.
Она говорит о необходимости хранить в себе душу, тем самым
храня в себе и образ Божий: «В ком душа, в том и Бог, парень. И хошь
не верь — изверься ты, а Он в тебе же и есть. Не в небе. А более того —
человека в тебе держит. Чтоб человеком ты родился и человеком остался.
Благость в себе имел. А кто душу вытравил, тот не человек,
не-е-ет! На чё угодно такой пойдет, не оглянется. Ну, дак без её-то
легче. Налегке устремились. Чё хочу, то и ворочу. Никто в тебе
не заноет, не заболит. Не спросит никто. Ты говоришь, машины.
Машины на вас работают. Но-но. Давно уж не оне на вас, а вы на их
работаете-не вижу я, ли чёли\»
Прежде, еще до того, как «Бога отменили», люди были совестливее.
Дарья вспоминает, что ей заповедал отец перед смертью: «Ты, Дарья,
много на себя не бери — замаешься, а возьми ты на себя самое напервое:
чтоб совесть иметь и от совести не терпеть». «Раньше совесть
сильно различали. Ежли кто норовил без её, сразу заметно, все друг
у дружки на виду жили».
Но пришли советские времена, и Дарья растерялась. Она перестала
различать людей с совестью и без совести: «Раньше ее видать
было: то ли она есть, то ли нет. Кто с ей — совестливый, кто без ее —
бессовестный. Тепери холера разберет, все сошлось в одну кучу —
что одно, что другое. Поминают ее без пути на каждом слове, до того
христовенькую истрепали, места живого не осталось. Навроде и владеть
неспособно. О-хо-хо!» Автор придает большое значение словам
Дарьи, потому что в них оценка нравственной атмосферы времени.
С позиций нравственности оценивается автором и прогресс. Прогресс
в том виде, о котором говорит Дарья, делают люди без души, оттого
и наступают невозможные для жизни времена.
Финал. Конфликт между старыми традициями и прогрессом
Распутин разрешает на другом уровне, не на физическом. Катер, на котором
поехали за старухами, оставшимися на Матере, заблудился в тумане.
Туман был настолько плотным, что совсем ничего не было видно.
Все оставшиеся в бараке были накрыты водой: «Богодул протопал
к двери и распахнул ее. В раскрытую дверь, как из разверстой пустоты,
понесло туман и послышался недалекий вой — то был прощальный
голос Хозяина (духа Острова). Тут же его точно смыло, и сильнее
запестрило в окне, сильнее засвистел ветер, и откуда-то, будто спод-
низу, донесся слабый, едва угадывающийся шум мотора».
Трагическое разрешение конфликта отражает несостоятельность
прогресса, порождающего механическое желание спасти то, что
составляет основу нашей жизни, защитить старость и детство.
(По М. Дунаеву.)
