Сложным явлением в символическом искусстве XX в. была лирика Зинаиды Гиппиус. Её неутомимая поэтическая мысль, страстно бунтовавшая против конечности земной жизни, не знала полной удовлетворенности в своих исканиях.
Лирика З. Гиппиус исторична. В ней ясно видны следы национальных идей, веяний, переживаний, эмоций, конкретной жизненной обстановки начала XX в. Живой облик эпохи возникал у Гиппиус в стихах, написанных на основе исторического и психологического параллелизма. Важную роль в этом случае играет внешняя, бытовая деталь, которая своим метафорическим сближением с изломами человеческой души передает целую гамму лирических переживаний и размышлений. Такой прием, определивший композиционно-сюжетную основу стихотворения «Декабрь 1918», позволил автору обрисовать внутренний мир современника, природу его смятения через психологию самой истории. Когда в последней происходят какие-то события, они перемещаются в сердце человека.
Октябрьскую революцию, разгон Учредительного собрания, Брестский мир, большевистскую диктатуру Гиппиус воспринимает как поругательство над мечтой о свободной России. В стихотворении «Декабрь 1918» она прибегает к приему исторического параллелизма, сопоставив современные события с событиями декабря 1825 г., когда идея видеть Россию демократической конституционной республикой потерпела фиаско. Именно поэтому автор отсылает читателя к документальным источникам декабристов: Конституции Муравьева и своду законов «Русская Правда», разработанному Пестелем.
В произведении З. Гиппиус ощущается какое-то нежное очарование хрупкостью человеческой жизни, её незащищенностью. И здесь лепка образной мысли достигает удивительно филигранных очертаний. Особое значение в этой связи поэтесса придавала тщательной подборке поэтически сравниваемых явлений. Так революцию и последовавший за ней хаос она называет с вихрем невиданной игры. «Гремящий Зверь железный» олицетворяет самодержавие, но ему на смену приходит «зверь из бездны», ещё страшнее, беспощаднее — диктатура пролетариата, власть большевиков.
Оксюморон «победив — не победил» показывает, что царское самодержавие, жестоко подавившее движение декабристов, повержено и уничтожено. Ведь 1918 г. отличился ещё и расстрелом царской семьи.
После заключения Брестского мира 3 марта 1918 г. Россия потеряла 780 тыс. кв. км. Территории с 66 млн. населения, 40% промышленного потенциала, около трети продовольственных ресурсов. Россия находилась буквально в состоянии коллапса.
Наш конь домчался, бездорожен,
Безузден, яр, — куда? куда?
И вот, исхлестан и стреножен,
Последнего он ждет суда.
Страна у последней черты, на краю гибели. Но главное, что в этом хаосе уже нет надежды на свободное демократическое развитие России, на свободу и права человека:
И не осталось даже пепла
От «Русской Правды» на земле.
Здесь мы видим метонимическое смещение: идеи и названия документа, где она была прописана. Перифраза «тайные заветы Муравьева» нужна поэту для той же цели — метафорического намека, призванного не только экспозиционно расширить лирическое действие, но и выразить в нем свое умозаключение.
Особенно безысходным представлялось Гиппиус несоответствие устремлений своего поколения: «Нас больше нет. Мы все забыли», «Мы преданы червю и тле». Метафоры «свились напрасные листы», «не осталось даже пепла» раскрывают несбыточность идей декабристов, они сожжены и забыты, их пепел развеяли по ветру. Анафора «напрасно» и метафора «душа ослепла» подчеркивают эту мысль. Повествование наполняется публицистичностью благодаря риторическому вопросу «Наш конь домчался, бездорожен, безузден, яр, — куда? куда?». Поистине зримая сцена создается этим патетическим возгласом.
Для выражения этой идеи требовался особый поэтический язык, и Гиппиус кропотливо создавала его, подбирая из словаря точные в смысловом отношении элементы нейтральной книжной речи и отдавая предпочтение лишь тем словесным оборотам, которые исключали всякую метафорическую вычурность. Это делает её стих чётким, афористически глубоким и ясным.