Чтоб отчетливей и ясней
Ты был виден им, мудрый и смелый,
В биографии славной твоей
Разве можно оставить пробелы?
А. Ахматова
Творчество крупнейшего русского поэта XX века Анны Андреевны Ахматовой в полном объеме лишь недавно пришло к читателю. Теперь мы точно можем представить творческий путь Анны Андреевны, ощутить драматизм, напряженность ее исканий в искусстве. Широкой аудитории читателей Ахматова известна и любима прежде всего как блистательный поэт «серебряного века».
О, как сердце мое тоскует!
Не смертного ль часа жду?
А та, что сейчас танцует,
Непременно будет в аду.
Живя в Царском Селе, Ахматова впитала в себя великолепие парков, пушкинский дух и поэзию, которая была разлита в самом воздухе этого волшебного места:
Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.
Писать Ахматова начала рано: с одиннадцати-двенадцати лет, впоследствии она назовет свои ранние опыты «беспомощными стихами».
Первый сборник стихов «Вечер» вышел в 1912 году. Критика встретила его благосклонно. Сама же Ахматова не переиздавала его полностью, хотя некоторые стихотворения из первого сборника вошли во второй— «Четки», увидевший свет через два года после опубликования первого. Обе книги были замечены читателями и критикой, молодого поэта осыпали похвалами.
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки…
Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.
Ранние стихи Ахматовой наполнены любовью, радостью встреч и горечью разлук, несбывшимися надеждами. Она открывала читателю тончайшие оттенки человеческих чувств, но говорила о них без прикрас, совсем просто, ясно, даже буднично. Это придавало ее стихам особую прелесть и обаяние.
Проводила друга до передней,
Постояла в золотой пыли.
С колоколенки последней
Звуки важные текли.
Брошена! Придуманное слово —
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.
Ахматова была лириком, а значит, каждое событие, независимо от его масштаба, она пропускала сквозь свою душу.
Он мне сказал: «Я верный друг!»
И моего коснулся платья.
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Второй сборник стихов Ахматовой имел огромный успех. Он переиздавался восемь раз. Она стала известна по всей России, а многие стихи этого периода переведены на иностранные языки.
Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.
Вскоре выходит третий сборник ее стихов «Белая стая», он так же переиздавался до 1923 года дважды. Ахматова говорила со своими читателями, откровенно, понятно и доступно выражая самые сокровенные мысли. Ей всегда была чужда мистика.
Сколько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.
Как я рада, что нынче вода
Под бесцветным ледком умирает.
Анна Андреевна серьезно начинает интересоваться творчеством Пушкина. Результатом ее исследований явились три работы: «О Золотом петушке», об «Адольфе» и «Каменном госте». А затем «Александрина», «Пушкин и Невское взморье», «Пушкин в 1828 году» вошли в книгу «О Пушкине», над которой поэтесса работала более двадцати лет.
В это же время Ахматова писала стихи и поэмы, много сил и таланта отдавала переводам на русский язык европейской и азиатской поэзии. Она прожила долгую жизнь, полную утрат и ударов, но мужество и чувство собственного достоинства ни разу не изменяли ей. Ахматова отмечала, что связь с народом и временем не теряла никогда. Она жила теми же ритмами и звуками, что и вся страна. «Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных»,— признавалась Анна Андреевна.
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда…»
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
