В рассказе ощущается аналогия с библейским
сюжетом о страданиях Иова.
Начало повествования сразу вводит тему
неотвратимости Рока, Судьбы. Священник
Василий Фивейский с самого детства пытается
изменить свою бедственную судьбу в сторону добра, покоя, тишины.
В браке он жил шесть лет счастливой семейной жизнью, у
него были добрая и ласковая жена, сын и дочь. Прихожане любили и
уважали отца Василия. На седьмой год случилось несчастье — погиб
его малолетний сын. «И яркое солнце, и светлый день» навсегда
исчезли из семьи отца Василия. Попадья стала пить, пить по-страшному,
и в пьяном бреду начинала мечтать о новом сыночке. Отец Василий
ведет борьбу за веру — его вера в Бога проходит серьезные
испытания.
Меняется к нему и отношение людей, так как он не соответствовал
представлению горожан о том, каким должен быть священник.
А дома идет борьба попадьи со стыдливостью отца Василия. Он не
выдержал, сдался на бесстыдные приставания пьяной попадьи.
Она забеременела и расцвела, забыла про вино. И отец Василий поверил
в то, что добро победило — снова в его доме радость и свет…
но ненадолго.
Родился идиот с большой головой и хилым телом, как страшное
напоминание о бесстыдной ночи зачатия. Попадья снова начала пить.
Как-то случился пожар, сгорела жена отца Василия, и он остался
с идиотом-сыном. Исследователи творчества Андреева видят в этом
рассказе аналогию с Иовом.
На первый взгляд, действительно прослеживается аналогия с историей
Иова многострадального. Но разница между ними большая.
Праведный Иов смиряется перед «промыслительной волей Творца»,
а отец Василий, по сути, противопоставляет всем испытаниям свою
гордыню. Он считает, что Бог посылает ему такие страдания из-за
его избранности, он дерзает воскресить бедняка. Но чуда он совершить
не может — и утрачивает веру в Промысел и в Творца.
«Небо охвачено огнем. В нем клубятся и дико мечутся разорванные
тучи и всею гигантскою массою своею падают на потрясенную землю
— в самых основах своих рушится мир. И оттуда, из огненного клубящегося
хаоса, несется огромный громоподобный хохот, и треск, и
крики дикого веселья».
Отец Василий отвергает веру, восстает против воли Творца и гибнет,
несломленный, хотя и побежденный.
Андреев сочувствует своему герою, сочувствует его выводу о неправоте
мироустроения, но хотел он того или не хотел, он показал
лишь гибельное действие гордыни. Андреев не знал, что устоять в борьбе
с искушениями, с гордыней может только глубоко верующий человек.
