Фантастика Замятина убедительна,
потому что не писатель шел
к ней, а она к нему.
Ю. Тынянов
Имя Евгения Ивановича Замятина почти не известно широкому кругу российских читателей. Произведения, написанные автором в 20-е годы, были напечатаны в конце 80-х.
Последние годы жизни писатель провел во Франции, где и скончался в 1937 году, но сам себя он никогда не считал эмигрантом — жил в Париже с советским паспортом.
Творчество Е. Замятина чрезвычайно многообразно. Им написано большое количество повестей и романов, среди которых «Мы» занимает особое место.
Во все времена были писатели, которые старались создать некую идеальную модель будущего общества. Благодаря этим гениям-безумцам человечество мечтало об идеальном мире в «Утопии» Т. Мора, «Городе Солнца» Т. Кампанеллы и идеальном государственном устройстве, описанном Н. Г. Чернышевским в романе «Что делать?».
Во всех этих произведениях авторы более или менее подробно описывали устройство будущего идеального мира, в котором предстояло жить счастливому человеку.
Е. Замятин же создает роман «Мы» в виде дневниковых записей одного из «счастливцев». Город-государство будущего наполнен яркими лучами ласкового солнца. Всеобщее равенство неоднократно подтверждается самим героем-рассказчиком. Он выводит математическую формулу, доказывая себе и нам, читателям, что «свобода и преступление так же неразрывно связаны между собой, как движение и скорость…». Счастье же он видит в ограничении свободы.
Постепенно из отрывочных, эмоциональных записей героя встает картина «идеально устроенного мира». Жизнь людей расписана по часам и минутам. Исключения нет ни для кого. Все живут в одинаковых прозрачных комнатах, встают по звонку, едят пышно-нефтяную еду (ровно 50 жевательных движений на кусочек), поют гимны, прогуливаются строем в свободное время, даже интимная жизнь регламентирована. Но всегда находятся безумцы-еретики, которые недовольны существующим порядком.
Замятин считал, что «еретики» двигают прогресс. Этими взглядами писатель близок горьковскому положению: «Безумство храбрых — вот мудрость жизни!»
Да здравствуют безумцы! Вопреки всему: логике, здравому смыслу, инстинкту самосохранения они идут вперед, гибнут, но «вращают» планету. Их не устраивает общество «всеобщего счастья и разума», они предпочитают умереть, чем прозябать в этом обществе всеобщего благоденствия. Мыслить, быть индивидуальностью — это уже еретичество, наказуемое смертью. Государство единомыслия не терпит индивидуальностей. Ему нужны покорные исполнители, а не творцы.
Город-государство, описанный Замятиным в романе «Мы», временно торжествует над бунтарями-одиночками, посмевшими выступить против всеобщего сча-
стья. Они смяты безжалостной машиной подавления. Кажется, зло восторжествовало. Становится страшно. Но ведь именно такого результата и хотел добиться писатель. Несовершенно то общество, которое уничтожает инакомыслие, вытравливая из людей вместе с индивидуальностью и способность рассуждать, думать, мечтать. В далекие 20-е годы писатель как бы предвидел создание германского рейха с его «новым порядком», социалистического рая, создаваемого в СССР. В антиутопии все несколько утрировано, саркастически заострено. Писатель не хотел ужаснуть своих читателей, но предостеречь от подобного рая, и довольно серьезно, он все же ставил своей задачей. Что ж, ему это удалось!