Великий русский писатель-сатирик Зощенко мечтал о более достойном человека мире, его нравственные идеалы были устремлены в будущее, но явно не такое, какое наступило у нас. Тогда еще во всем мире подспудно верили, или только хотели верить, в победу коммунизма во всем свете. Мир нынешнего Евросоюза и Америки, мне кажется, был бы ближе к его идеалам, но писатель надеялся на «новую духовность», которая якобы присутствует в советском человеке, и отсутствует в человеке Запада.
Однако он остро ощущал заскорузлость советского общества. Мучаясь мыслями о будущей лучшей жизни, писатель часто сомневался и задавался вопросом: «А будет ли она прекрасна?» И тут же рисовал простейший, расхожий вариант такого будущего: «Может быть, все будет бесплатно, даром. Скажем, даром будут навязываться какие-нибудь шубы или кашне в Гостином дворе». Тем не менее Зощенко с горестью констатирует печальный диагноз: у советского человека сломана психики. Осатанелая пропаганда с ее бесконечными политучебами и политинформациями очень быстро превратили русского человека в примитивного «совка», который ни на что не жалуется, все общественные нововведения принимает за должное. Короче, советская власть превращала своих приверженцев в бессловесных скотов, или «зомби», как говорят теперь.
В рассказе «Врачевание и психика» главный герой потерял сон и очень недоумевает — с чего бы это? В амбулатории «самая большая очередь» к «нервному врачу», специалисту по нервным заболеваниям. Например, «к хирургу всего один человек… К гинекологу — две женщины и один мужчина. А по нервным — человек тридцать».
Врач хочет найти причину нарушения сна у больного в душевных потрясениях, но герой утверждает: «Нет, потрясений у меня не было». Советский человек приучен не замечать ничего плохого в своей жизни. Он уже не в состоянии критически оценить сам себя.
Герой рассказа вернулся с Гражданской войны здоровым, только из-за «царской войны» сердце пошаливало — немцы травили наших солдат газами. У жены застал племянника Мишку, нового любовника жены. Взволновала его не измена жены, а тот факт, что Мишка со стола от него бутылку водки спрятал. Выясняется в ходе этого инцидента, что на героя находят припадки после контузии во время Гражданской войны, и он тогда ни слова не может вымолвить, а тут еще Мишка на его голове злополучную бутылку разбил.
Но измена не причина для бессонницы. Герой после этого еще трижды женат был. Может быть, плохие жилищные условия? Нет, условия всегда были подходящие. Правда, сестра с детьми в его комнату вселилась: «Ребятишки бегают, веселятся, берут за нос». Спать мешают, но и без ребятишек герой заснуть не может, а причины не найдет. Оказывается, у него в коммунальной квартире комната проходная. Соседи день и ночь мимо его кровати проходят. А одна соседка несла угли для утюга, оступилась и просыпала их спящему на одеяло.
Вот вам целый букет причин для бессонницы, но герой их в расчет не берет — жизнь у него нормальная. А на врача сетует: «Нет, неинтересный врач. Верхогляд. Чувствую, он мне тоже не поможет». Зощенко со всей беспощадностью дает приговор «советскому» человеку: «Я гляжу на его туповатое лицо и понимаю, что он прав, — медицина тут не поможет». Этот приговор писатель дал в 1933 году, а исполнение приговора оттянулось до 1991 года, когда весь идиотизм постсоветской жизни вылез наружу и продолжается по сей день в 21-м веке.
Нет, не идеализирует Зощенко наше прошлое, а всем своим творчеством предсказывает наше незавидное будущее. До тех пор, пока мы будет смиренно терпеть издевательства властей, заставляющих нас жить в скотских условиях бесконечных запретов, пока не заставим себя уважать как личность, власти будут сносить удобные для покупателя киоски, завышать цены на транспорт и коммунальные услуги и еще проводить массу экспериментов, чтобы испытывать «предел прочности» постсоветского человека. Писатель знает, сколько рабского равнодушия за плечами многих поколений, и своим едким сарказмом подсказывает, как враз от этого наследия освободиться: хранить в себе человеческое достоинство и не считать гражданина бессловесным винтиком в государственном механизме.
