Стихотворение «Сад» Анны Ахматовой — необыкновенно выразительное произведение, где в четырех строфах раскрыта целая философия. Оно относится к ранней поэзии Анны Андреевны: в момент написания, в 1911 году, поэтессе было лишь 22 года. Начиная анализ стихотворения, сразу можно выделить главное: сюжет произведения основан на сопоставлении. Главной темой является увядание природы и вместе с ней человеческой души, есть в стихотворении и предчувствие конца.
Лирический герой сравнивает зимний сон сада, похожий на умирание, со своими чувствами. Печальное настроение стихотворения возникает за счет таких эпитетов: обледенелый, бледный, тусклый, ушедший, вчерашний, мертвый. Ощущение безнадежности рождается словами «нет пути назад», «предчувствие беды», «покой навеки взят». Горечь некой утраты сменяется равнодушием — так же, как увядание летних красок сада сменяется оцепенелым зимним сном.
Стихотворение написано четырехстопным ямбом, с перекрестной рифмой. Эти простые формы словно подчеркивают неотвратимость происходящего: всё, что должно свершиться, свершится. Природа уснет зимним сном, а лишенный иллюзий лирический герой потеряет всякую надежду на счастье.
«Сад» вошёл в первый сборник Ахматовой «Вечер», тогда поэтесса причисляла себя к акмеистам. Стихотворение можно отнести и к пейзажной, и к философской лирике. Именно это неразрывное сплетение сил природы и человеческой души является стержнем произведения.