Снисхождение к злу очень тесно граничит с равнодушием к добру.
Н. С. Лесков
«Можно сделать правду столь же, даже более занимательной, чем вымысел, и это вы прекрасно умеете делать», — писал Лев Толстой Николаю Лескову, восхищаясь умением писателя поднять на большую художественную высоту проблемы современности.
В 90-х годах усиливается сатирическая направленность в творчестве Н. Лескова. Наиболее резко пафос отрицания проявился в произведениях «Импровизаторы», «Полунощники», «Заон», «Зимний день», «Заячий ремиз». Писатель размышляет над происходящими в общественной жизни России 90-х годов XIX века событиями, не видя дальнейших путей их развития, а лишь тупики, куда заводит страну господствующий режим насилия над человеком, сознание всеохватывающего кризиса системы.
И поздние произведения писателя приобретают характер политических памфлетов. Но писатель в целом не разделял революционных позиций либералов «всех мастей». У него были свои взгляды. Здесь Лесков выступал как гражданин, достаточно открыто занимающий честную позицию писателя-патриота, не имеющего права молчать «в годину горя». Свои принципы он изложил достаточно ясно и откровенно: «Я люблю литературу как средство, которое дает мне возможность высказывать все то, что я считаю за истину и за благо; смотреть на нее как на искусство не моя точка зрения…»
«Верхи» русского общества предстают в зеркале позднего творчества Лескова как социально и морально выродившаяся среда. Распутство, сутенерство, продажность грязными волнами захлестывают столичный свет, заражая окружающую атмосферу. Как круги, расходящиеся по воде, эти явления распространяются по всей России, массовые православные шабаши становятся местом сбора жуликов, бессовестно эксплуатирующих народную веру. «Пан отец! Скажи всем людям на моем погребении, что я им заклинаю и всех моих родичей и наследников, щобы на вичны вики щоб никогда не було у нас в Перегудах ни жида, ни католика! От!..» И только мыслящая молодость России, «идя наперекор общественным традициям», отдает свои силы делу — служению народу.
Лесков вскрывал безнравственность самой политической системы, ничуть не изменившейся от Аракчеева до Александра III. Разрушительный пафос владеет писателем, но его поздние произведения не замыкаются в рамках одного — пусть господствующего — настроения.
Авторские строки дышат надеждой в народном юморе «Заячьего ремиза», присутствуют в портрете идущей в народ новой Дианы из Танагры («Зимний день»). Его питает бодрый дух юной героини «Полунощников», он звучит в заключительном аккорде той же повести: писатель надеется на нравственные силы молодого поколения, которые дают «ресурс к жизни во всяком положении… в борьбе со тьмою».
В этот период Лесков ясно осознал, что для него настал час итогов. Он спешил высказать, и высказать возможно прямее и искреннее, все то, к чему привел его жизненный путь. Писатель осознал свои промахи и ошибки, подвел черту под неоспоримыми достижениями. До истинного признания своего творчества современниками Лесков не дожил. Только потомки оценили непреходящее значение его творений.