Яркий образец булгаковской сатиры — знаменитая повесть «Собачье сердце», написанная в 1926 году. Она продолжает гоголевские традиции, органически соединив в себе фантастическое и реалистическое. Эта характерная черта сатиры писателя находит воплощение в таких его произведениях, как «Дьяволиада» и «Роковые яйца». Все три сатирические повести содержат предостережение писателя, обращенное к современникам, которое не было ими услышано. Сегодня нас не может не поражать удивительная прозорливость Булгакова, который сумел почувствовать опасность научных открытий, вырвавшихся из-под контроля, призвать людей к максимальной осторожности в обращении с неизведанными силами природы. Повесть «Собачье сердце» была написана в московский период жизни Булгакова.
С блестящим мастерством и талантом тему дисгармонии, доведенной до абсурда из-за вмешательства человека в законы развития общества, раскрыл Михаил Булгаков в повести «Собачье сердце». Эта идея реализуется писателем в аллегорической форме: незатейливый, добродушный пес Шарик превращается в ничтожное и агрессивное человекообразное существо. Именно этот эксперимент профессора Преображенского и положен в основу повести.
Гениальный хирург, профессор Преображенский занимается прибыльными операциями по омоложению. Но он задумывает улучшить саму природу и решает посостязаться с самой жизнью и создать нового человека на основе пересадки собаке части человеческого мозга. Для этого эксперимента он выбирает уличного пса Шарика. Вечно голодный горемычный пес Шарик по-своему неглуп. Он оценивает быт, нравы, характеры Москвы времен НЭПа с ее многочисленными магазинами, трактирами на Мясницкой «с опилками на полу, злыми приказчиками, которые ненавидят собак», «где играли на гармошке, и пахло сосисками». Наблюдая жизнь улицы, он делает умозаключения: «Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь»; «Повар попадается разный. Например, — покойный Влас с Пречистенки. Скольким жизнь спас». Увидев Филиппа Филипповича Преображенского, Шарик понимает: «Он умственного труда человек…», «этот не станет пинать ногой». И вот профессор совершает главное дело своей жизни — уникальную операцию: он пересаживает псу Шарику гипофиз человека от скончавшегося за несколько часов до операции мужчины. Человек этот — Клим Петрович Чугункин, двадцати восьми лет, судился три раза. «Профессия — игра на балалайке по трактирам. Маленького роста, плохо сложен. Печень расширена (алкоголь). Причина смерти — удар ножом в сердце в пивной». В результате сложнейшей операции появилось безобразное, примитивное существо, целиком унаследовавшее «пролетарскую» сущность своего «предка».
Жизнь профессора Преображенского и обитателей его дома с появлением человекоподобного существа становится настоящим адом. Он устраивает дикие погромы в квартире, гоняется (по своей собачьей сущности) за котами, устраивает потоп. Все обитатели профессорской квартиры в полной растерянности, о приеме пациентов даже речи быть не может. «Человек у двери мутноватыми глазами поглядывал на профессора и курил папиросу, посыпая манишку пеплом…» Хозяин дома негодует: «Окурки на пол не бросать — в сотый раз прошу. Чтобы я больше не слышал ни одного ругательного слова. В квартире не плевать! С Зиной всякие разговоры прекратить. Она жалуется, что вы в темноте ее подкарауливаете. Смотрите!» Шариков же говорит ему в ответ: «Что-то вы меня, папаша, больно утесняете… Что вы мне жить не даете?» «Неожиданно появившееся… лабораторное» существо требует присвоить ему «наследственную» фамилию Шариков, а имя он себе выбирает — Полиграф Полиграфович.
Шариков наглеет прямо на глазах, едва сделавшись неким подобием человека. Уверенный, что в этом ему поможет домком, который защищает «интересы трудового элемента», он требует от хозяина квартиры документ о проживании. В лице председателя домкома Швондера он тут же находит союзника. Именно он, Швондер, требует выдачи документа Шарикову, утверждая, что документ — самая важная вещь на свете: «Я не могу допустить пребывания в доме бездокументного жильца, да еще не взятого на воинский учет милицией. А вдруг война с империалистическими хищниками?» Вскоре Шариков предъявляет хозяину квартиры «бумагу от Швондера», согласно которой ему полагается в профессорской квартире жилая площадь в 16 квадратных метров. Швондер также снабжает Шарикова «научной» литературой, дает ему на «изучение» переписку Энгельса с Каутским. Человекоподобное существо не одобряет ни того, ни другого автора: «А то пишут, пишут… Конгресс, немцы какие-то…» Вывод он делает один: «Надо все поделить». Причем он даже знает, как это сделать. «Да какой тут способ, — отвечает Шариков на вопрос Борменталя, — дело не хитрое. А — то что же: один в семи комнатах расселился, штанов у него сорок пар, а другой шляется, в сорных ящиках пропитание ищет».
Быстро Полиграф Полиграфович находит себе место в обществе, где «кто был ничем, тот станет всем». Швондер устраивает его заведующим подотделом очистки города от бродячих животных. И перед изумленным профессором и Борменталем он предстает «в кожаной куртке с чужого плеча, в кожаных же потертых штанах и высоких английских сапожках». По всей квартире разносится вонь, на что Шариков замечает: «Ну, что ж, пахнет… известно: по специальности. Вчера котов душили-душили…» Нас уже не удивляет, что он взялся за преследование бродячих собак и кошек, несмотря на то, что сам вчера принадлежал к их числу. Последовательно «развиваясь», он пишет донос-пасквиль на своего создателя — профессора Преображенского. Шарикову чужды совесть и мораль. У него отсутствуют нормальные человеческие качества. Им движет лишь подлость, ненависть, злоба… В повести профессору удалось обратное превращение Шарикова в животное. Но в реальной жизни шариковы победили, они оказались живучими. Именно поэтому мы говорим сегодня о таком явлении, как шариковщина. В основе этого социального слоя — самоуверенные, наглые, убежденные в своей вседозволенности, полуграмотные люди (если они вообще достойны звания людей).
Этот новый социальный класс стал опорой тоталитарного государства, в котором поощрялись клевета, доносы, просто серость. Воинствующая посредственность — вот основа шариковщины. В повести Шариков вновь превращается в собаку, а в жизни он прошел длинный и, как ему казалось, славный путь, и в тридцатые — пятидесятые годы, продолжал травить людей, как когда-то, по роду службы, — бродячих котов и собак. Собачье сердце в союзе с человеческим разумом — главная угроза нашего времени. Именно поэтому повесть, написанная в начале века, остается актуальной и в наши дни, служит предупреждением грядущим поколениям.
Показывая, как происходит эволюция Шарикова, как он постепенно становится все наглее и агрессивнее, Булгаков заставляет читателя, весело смеющегося над комическими ситуациями и остроумными репликами, ощутить страшную опасность шариковщины, этого нового социального явления, которое начало зарождаться в 20е годы. Революционная власть поощряет стукачество, доносительство, высвобождая самые низменные инстинкты некультурных и необразованных людей. Она дает им ощущение власти над людьми умными, культурными, интеллигентными. Шариковы, дорвавшиеся до власти, представляют страшную угрозу обществу. Булгаков касается в своей повести и причины их появления. Если Шариков возник в результате научного опыта профессора Преображенского, то подобные люди с собачьим сердцем могут появиться в результате того рискованного эксперимента, который именовался в нашей стране строительством социализма, эксперимента, огромного по масштабам и очень опасного. Попытка создать новое справедливое общество, воспитать свободного и сознательного человека революционными, то есть насильственными методами, по мнению писателя, была изначально обречена на неудачу. Ведь стремление «до основания» разрушить старый мир с его вечными общечеловеческими нравственными ценностями и построить жизнь на принципиально новой основе — это значит насильственно вмешаться в естественный ход вещей. Последствия этого вмешательства будут плачевными. Это понимает Филипп Филиппович, когда горестно размышляет о том, почему его блестящий научный эксперимент породил настоящего монстра, который стал представлять смертельную опасность для всех окружающих. Это произошло потому, что исследователь нарушил законы природы, а этого делать ни в коем случае нельзя.
Повесть Булгакова «Собачье сердце» актуальна и в наши дни, потому что открытия и пророчества великого писателя помогают разобраться в хаосе и неразберихе сегодняшней жизни, предупреждают о прежних ошибках, чтобы «шариковы» не стали страшнейшим знамением времени.