Тема родины относится к числу вечных в поэзии. К ней обращались художники слова во все времена. Но в творчестве А.Блока эта тема обретает особое звучание.
Одним из наиболее известных произведений Блока, посвященных родине, является стихотворение «Русь».
Это раннее произведение, посвященное данной теме, поэтому оно отражает настроения и представления о Руси, которые были характерны для Блока в тот период творчества.
Блок этого периода — это Блок «Незнакомки». Облик Прекрасной Дамы, которой были посвящены более ранние сборники Блока, серьезно видоизменился. Светлый недостижимый идеал сделался более реальным. Он словно из потусторонней действительности перешел в наш мир. Раньше Блок воспевал свою мечту. Теперь же его лирический герой сталкивается с окружающей действительностью, и она поражает его своим диссонансом с миром идеальным. В стихах возникает тема двоемирия: мира реального — низменного и пошлого, в котором нет места высоким идеалам, и мира ирреального, мира высокой духовности и светлых идеалов. Этот конфликт (романтический по своей природе) достигает у Блока высочайшего драматизма и накала. Однако тема родины в стихотворе-
нии «Русь» раскрывается несколько своеобразным способом, что также говорит о его отношении к данной теме. Блок сознательно дистанцирует родную страну (вернее будет сказать, свое представление о ней) от пошлой действительности, относя в далекое, полумифическое прошлое. В его воображении она стоит гораздо ближе к идеалу, чем страна современная — с миром богатых и бедных, бездуховностью и нищетой. Она таинственная и святая. Это неразгаданная тайна. Блок словно пытается приблизиться к ней, всмотреться в ее душу.
Ты и во сне необычайна,
Твоей одежды не коснусь.
Дремлю — и за дремотой тайна,
И в тайне — ты почиешь, Русь.
В этом образе очень много от Прекрасной Дамы, которую ранее воспевал Блок и которая восходит к идее Вечной Женственности В. С. Соловьева. Для Блока Русь является воплощением этой вечной женственности — не случайно в облике родной страны как бы сливаются образы Прекрасной Дамы и Матери. Подобно непостижимым глубинам Вечно Женственного начала, суть Руси непостижима, она мистична по своей природе. Это страна «с мутным взором колдуна», где «ведуны с ворожеями чаруют злаки на полях», где «ведьмы тешатся с чертями ь дорожных снеговых столбах». Это Русь сказочная, Русь древних преданий. Не случайно описание страны начинается так же, как это делается в сказках:
Русь, опоясана реками
И дебрями окружена…
Здесь «вихрь, свистящий в голых прутьях, поет преданья старины…».
Это страна пилигримов и странников, которые хотят обрести некую важную, сакральную истину, понять то, что не дано понять никому. Оттого здесь «все пути и все распутья живой клюкой измождены». Но именно поэтому жизнь, быт здесь не устроены, везде видна нищета. Но это нищета пилигрима, идущего к святым местам. Пилигрим живет мечтой, религиозным чувством, своим идеалом, видением. Оттого его жизнь (воспринятая с точки зрения сугубо материальной) — «дремота».
Так — я узнал в моей дремоте
Страны родимой нищету,
И в лоскутах ее лохмотий
Души скрываю наготу.
Николай Бердяев назвал русских апокалиптиками, потому что вся их душевная устремленность, весь внутренний строй направлены на поиск и обретение окончательной, «главной» истины. Эта устремленность к абсолютному знанию и неумение довольствоваться меньшим, нежелание идти на компромиссы, приводят к тому, что вся жизнь страны и людей, ее составляющих, как бы обращена в будущее, нацелена в «золотой век», когда эта вожделенная истина будет обретена. Однако если есть «окончательная истина», то после ее обретения движение вперед прекращается. Течение истории останавливается. «Апокалиптич- ность» русской души состоит именно в этом, и Блок в данном аспекте, безусловно поэт очень русский.
Но для апокалиптика все истины, кроме одной, главной, не представляют никакой ценности. Если это женский идеал, то это доведенная до своей высшей точки идея Вечной Женственности, если это идея справедливости, то это Мировое Братство — не меньше. Промежуточная истина не важна, ведь это лишь часть дороги, «распутье», на пути к истине окончательной.
Оттого русский человек мало умеет радоваться настоящему, не ценит быстротечного и прекрасного времени. Оттого в России не прижились идеи Возрождения, а Пушкин, в котором они воплотились с наибольшей силой, — был лишь исключением. Жизнь вне «окончательной истины» для апокалиптика — тюрьма, вечное томление. Оттого так сильны у русских писателей и поэтов (и особенно у Блока) мотивы смерти, узничества, бегства, дороги, настойчивого поиска истины, неудовлетворенности бытием. В стихотворении «Русь» это также воплотилось в полной мере:
Тропу печальную, ночную
Я до погоста протоптал,
И там, на кладбище ночуя,
Подолгу песни распевал.
Однако это не песни радости, избытка сил. Это, скорее, песня-стон, песня-плач о бренности и несовершенстве мира. Это песня не воспевающая что-либо, но оплакивающая все бытие в полном объеме. Оттого-то и проявляется в ней неясность идей, некая размытость, нечеткость мысли: ведь оплакивается сразу весь мир.
И сам не понял, не измерил,
Кому я песни посвятил,
В какого бога страстно верил,
Какую девушку любил.
Мировоззрение русского человека (в определении Н. Бердяева) здесь совпадает с мироощущением Блока, который, по отзывам современников, был буквально пропитан эсхатологическими настроениями (т. е. ожиданием конца мира).
Дремлю — и за дремотой тайна,
И в тайне почивает Русь,
Она и в снах необычайна,
Ее одежды не коснусь.
Итак, Русь у Блока выступает как средоточие мировоззрения, глубоко религиозного и апокалиптичного по своей сути. Это неразгаданная тайна, некий идеал, воплощение Вечной Женственности.
Творчество Блока явилось одним из самых заметных явлений русской литературы XX века и оказало огромное влияние на литературу последующих лет.