«Дворянское гнездо» — одно из самых замечательных художественных созданий Тургенева. В этом романе очень сжатая композиция, действие протекает в краткие сроки — немногим более двух месяцев, — при большой композиционной строгости и стройности. Каждая сюжетная линия романа уходит в далекое прошлое и вычерчивается весьма последовательно.
Действие в «Дворянском гнезде» развивается медленно, как бы соответствуя медленному течению жизни дворянской усадьбы. При этом четко мотивируется каждый сюжетный поворот, каждая ситуация. Если в «Ру-дине», в силу двойственности отношения писателя к герою, кое-где ощутимы противоречивость и сбивчивость, то в «Дворянском гнезде» все поступки, симпатии и антипатии героев вытекают из их характеров, миросозерцания и обстоятельств их жизни. Развязка романа глубоко мотивирована характерами и воспитанием главных героев, а также сложившимися обстоятельствами их жизни.
О событиях романа, о драме любимых им героев Тургенев повествует спокойно в том смысле, что он вполне объективен, видя свою задачу в анализе и верном воспроизведении жизни, не допуская никакого вмешательства в нее воли автора. Свою субъективность, свою душу Тургенев проявляет в том удивительном лиризме, который составляет своеобразие художественной манеры писателя. В «Дворянском гнезде» лиризм разлит как воздух, как свет, особенно там, где появляются Лаврецкий и Лиза, окружая глубоким сочувствием печальную историю их любви, проникая в картины природы. Иногда Тургенев прибегает к авторским лирическим отступлениям, углубляющим те или иные мотивы сюжета. В романе больше описаний, чем диалогов, и автор чаще говорит, что происходит с героями, чем показывает их в поступках, в действии.
Тургенев ведет своих героев дорогой испытаний. Переходы Лаврец-кого от безнадежности к необычайному подъему, рожденному надеждой на счастье, и снова к безнадежности создают внутренний драматизм романа. Такие же перипетии испытала и Лиза, на мгновение отдавшаяся мечте о счастье и тем сильнее затем почувствовавшая себя виноватой. Вслед за рассказом о прошлом Лизы, заставляющим читателя от всей души пожелать ей счастья и радоваться ему, Лизу вдруг постигает страшный удар — приезжает жена Лаврецкого, и Лиза вспоминает, что она не имеет права на счастье, которое все же «было… так близко».
В воссоздании картин нравов и быта Тургенев показывает обстановку, окружавшую героя, в соответствии с его характером, с внутренним миром. Так, светлая, чистая, белая комнатка Лизы со скромным горшком цветов гармонирует с ее обликом. Обаяние Лизы не во внешней, а во внутренней красоте: она полна нравственной чистоты и одухотворенности. Лаврецкого поразило при первом знакомстве с Лизой ее бледное, свежее лицо, глаза и губы, такие серьезные, и взгляд, чистый и невинный». Детали одежды Лизы — белое платье, белая лента. Во внешнем ее облике Тургенев выделяет «бледные руки»: «Ее плечи начали слегка’ вздрагивать, пальцы бледных рук крепче прижались к лицу», «дрожь ее рук становилась видимой», «Марфа Тимофеевна не могла нацеловаться этих бедных, бледных, бессильных рук». Весь образ Лизы становится как бы бесплотным, «прозрачным», по удачному выражению Салтыкова-Щедрина.
Всю жизнь Лизы Тургенев как бы переносит внутрь ее души. Внешне она всегда сдержанна, и только неуловимые, еле заметные движения выдают ее волнение, передают ее чувства. Этим приемом Тургенев усиливает впечатление особой эмоциональности, присущей Лизе, создает ощущение борьбы, которая происходит между обуревающими ее чувствами и постоянным стремлением к сдержанности («все тело ее слегка затрепетало»), диктуемой нравственным сознанием. «Лиза подняла на него свои глаза. Ни горя, ни тревоги они не выражали: они казались меньше и тусклей. Лицо ее было бледно; слегка раскрытые губы тоже побледнели». Но и Лиза не может скрыть своих страданий, резко изменяющих и внешний облик. «Внезапный перелом в ее судьбе потряс ее до основания; в два каких-нибудь часа ее лицо похудело», она стала «бледнеть и сохнуть».
Если в «Рудине» Тургенева Главным образом привлекала сфера умственной жизни и духовного развития русского общества, то в «Дворянском гнезде», при всем внимании писателя к некоторым проблемам начала 40-х годов, связанным с западничеством и славянофильством, его главный интерес сосредоточился на жизни души и сердца героев романа. Отсюда эмоциональный тон повествования, преобладание в нем лирического начала.