Тема России, Родины возникает в творчестве Блока с самых первых стихов, но особенно остро начинает ощущаться поэтом как одна из основных после революции 1905 г. В таких стихах, как «Осенняя воля», «Осенняя любовь», «Россия» чувство любви к Родине близко лермонтовской двойственной, «странной» любви:
Над печалью нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю.
Блок воссоздает образ нищей, богомольной, какой-то неизменной, несмотря на многочисленные исторические события, России:
Идут века, шумит война,
Встает мятеж, горят деревни,
А ты все та ж, моя страна’,
В красе заплаканной и древней.
Блок обращается к истории Руси, опрокидывая исторические события в современность. Некоторые из них поэт воспринимает как символические. Таким была Куликовская битва, ставшая вехой в освобождении Руси от кочевников. Блок в цикле «На поле Куликовом» показывает победу над врагами как итог долгого героического боя и как предвестие новых сражений. Русь выступает в образе неудержимо мчащейся вперед степной кобылицы.
Образ России в поэзии Блока многогранен, лиричен, но в нем и философская глубина. Несмотря на то что поэт рисует нищую Россию с серыми избами, образ Родины выступает как некое светлое начало. Чувством душевной просветленности веет от стихотворения «Русь»:
Живую душу укачала,
Русь, на своих просторах ты.
И вот — она не запятнала Первоначальной чистоты.
Блок сопереживал мучительный и героический путь Родины. Он воспринимает судьбу России как свою собственную, поэтому не случайно его обращение к Родине как к живому человеку: «О, Русь моя, Жена моя!», «Русь моя, жизнь моя!»
В раннем творчестве Блок романтизирует патриархальную русскую старину, создает образ сказочной волшебной страны, которая реками опоясана, где водятся русалки, колдуны («Русь опоясана реками…»).
Постепенно образ России усложняется, становится более реальным. Блок замечает новое в стране, Россия степей и бескрайних дорог изменяет свой облик, становится Россией городов и заводов. В стихотворении «Роковая, родная страна» поэт пишет:
На пустынном просторе, на диком Ты все та, что была, и не та,
Новым ты обернулась мне ликом,
И другая волнует мечта…
Блок уверен, что юную и прекрасную Россию ждет «праздник радостный, праздник великий».
Вся поэзия Блока пронизана любовью к Родине, в которой он черпал силы противостоять «страшному миру».