1. Образ и характер рядового бойца Сашки.
2. Новое в авторском видении войны.
3. Особенности человеческих отношений во время войны.
4. Ощущение Сашкой значимости войны.
…И нету войне пока конца-краю, и достанется на ней всем — и военным, и гражданским.
В. Л. Кондратьев
Рядовой боец Сашка из одноименной повести В. Л. Кондратьева — один из тех советских солдат, которые воевали под Ржевом. Его образ не назовешь собирательным, потому что Сашка — конкретная личность, индивидуальный человек со своими достоинствами и недостатками. Главный герой изображен автором предельно правдиво, так как сам Кондратьев воевал на Калининском фронте под Ржевом. Из положительных черт главного героя можно выделить честность, совестливость, самоотверженность, храбрость, осторожность, решительность, доброту, способность пожертвовать собой ради других и умение сопереживать. Из отрицательных черт его характера можно отметить то, что иногда Сашка не сдерживает себя, грубит высшим по званию, но это можно оправдать тем, что он, в отличие от тех, на кого повышает голос, был там, на передовой, и многократно подвергал свою жизнь опасности. В Сашке сильно чувство боевого товарищества. Своему ротному командиру, который в течение страшных военных месяцев стал для кадровых бойцов родным человеком, он не пожалел ни запасного патронного диска, ни сапог, которые были добыты им с ног убитого немца путем огромного риска. Даже будучи на время отстраненным от «передка», Сашка постоянно думает о своих однополчанах: «И смутно стало на душе и вроде стыдно, что находится он сейчас в тихом, словно дремлющем в майском вечере селе, где звенят ведра у колодцев, негромко перебирает лады гармонь, вьются приятно пахнущие дымки из труб, где ходят люди спокойно, не таясь и не крадучись, не ожидая ни шальных пуль, ни минометного обстрела, а его товарищи и его ротный — там…». Главный герой повести — хороший, верный друг и попутчик для тех, с кем встречается по пути. Он способен даже взять чужую вину на себя, понимая, что его, ротного солдата, накажут не так строго, как лейтенанта Володьку, который, на самом деле и совершил проступок. Сашка всегда старается быть верным данному им слову. Вообще с самого детства «честное слово» свято для героя, он никогда не осквернит его ложью. Кадровый боец уверен в том, что обещанное надо выполнять как в отношении раненного советского бойца, так и в отношении безоружного солдата вражеской армии. Сашка, хоть и уважает начальство, но не может выполнить приказ комбата расстрелять взятого им фрица, потому что показал немецкому солдату советскую листовку, где пленным обещалось сохранять их жизни.
Здесь автор показывает не только гуманное высшее благородство бойца, но и дает новое видение отдельного немецкого солдата: оказывается, не все они жестокие нелюди. Были и такие, которые, возможно, попали в фашистскую армию не по своей воле. Поэтому главный герой повести не испытывал к этому, на гражданке студенту, а сейчас — пленному немцу ненависти, потому что «…Был он вроде бы Сашкин одногодок, лет двадцати — двадцати двух, курносый и веснушчатый, на вид прямо русский. Напомнил он Сашке лицом одного его дружка деревенского — Димку… У самого Сашки ненависть к фашистам почему-то не переносилась на этого вот пленного… Когда брал он этого фрица, дрался с ним, ощущая тепло его тела, силу мышц, показался он Сашке обыкновенным человеком, таким же солдатом, как и он, только одетым в другую форму, только одураченным и обманутым… Потому и мог разговаривать с ним по-человечески, принимать сигареты, курить вместе…». Потому и переживал Сашка за жизнь фрица, рискуя своей собственной головой. Он уже знал, что, несмотря на горе командира батальона и его ненависть ко всем представителям фашистской армии, не отступится от своего решения сохранить пленному немцу жизнь. И Сашка добился своего: беззащитный немецкий солдат остался жив. За это кадрового бойца стали особенно уважать те, с кем он встречался по пути в санбат.
Во время войны солдаты и офицеры, терпя ранения, недоедания, постоянные недосыпания, потери товарищей и невозможность их по-человечески похоронить, особенно остро ощущают потребность в родном человеке, в надежде, что в тылу их кто-то ждет, в дружбе и любви. Не чужды эти чувства были и Сашке. И столь долгожданная встреча с медсестрой Зиной постепенно перерастает в разочарование. Ведь любовь к этой девушке поддерживала Александра на передовой: «И потом в наступлениях, чтобы унять страх и поднять злобу на немцев, представлял Сашка, что идет он в отчаянные атаки не только для того, чтобы взять эти деревни, но идет защищать и ее, Зину, ждущую его там, за Волгой… И легчало от этого». А в санбате его ждали потрясение за потрясением. Сашка никак не мог до конца смириться с тем, что штабные устраивают вечер с танцами в честь Пер-вомая. «Веселиться нельзя, когда все поля в наших!» — и умом, и сердцем понимает Сашка. А их с Зиной любовь оказалась короткой, «как вспышка ракеты». Потом выяснилось, что у девушки любовь с лейтенантом. Это был тяжелый удар для молодого солдата, он был готов снова, раненный возвратиться на передовую, но потом все-таки взял себя в руки: «…Не один он на свете и нет у него права своей жизнью самовольно распоряжаться. Мать у него, сестренка малая… И опять, перебрав все, что у него с Зиной за тот день и вечер было, припомнив опять разговоры их все и представив ее жизнь тут за эти месяцы, пришел он к тому — нео-судима Зина… Просто война… И нету у него зла на нее…». По дороге в тыл Сашка знакомится с новыми военными людьми: Жорой и лейтенантом Володей, теряет одного из них, ночует в одной из деревень у Паши, вдовы пропавшего еще в финскую войну Максима; снова оказывается в санитарном батальоне. Понимает солдат, что встречи эти тем-то и дороги, что, может быть, и никогда не встретит их больше на своем жизненном пути, но будет помнить всю жизнь их дружбу, внимание, теплоту, заботливость и участие. Особенно умиляют бойца угостившие его хлебом с колбасой девушки на калининском вокзале, одна из которых представилась Тоней. И страшно Сашке оттого, что и девушки тоже идут воевать на фронт: они, которым совсем не место на передовой, и которых они, мужчины должны защищать. «Он смотрел им вслед, на фигурки их легкие, и опять комок к горлу подошел: милые вы девчухи, живыми останьтесь только… живыми… и непокалеченными, конечно… Это нам, мужикам, без руки, без ноги прожить еще можно, а каково вам такими остаться?..».
В Москве, еще мирной и такой далекой от страшного, кровавого фронта Сашка увидел и осознал, кого, и что он защищает от немецко-фашистских захватчиков: «…Чем разительней отличалась эта спокойная, почти мирная Москва от того, что было там, тем яснее и ощутимее становилась для него связь между тем, что делал он там, и тем, что увидел здесь, тем значительнее виделось ему его дело там…».