Роман Евгения Замятина «Мы» был написан в 1921 году и стал попыткой зафиксировать цикличность истории, отыскать подобное в прошлом и будущем, увидеть сегодняшний день сквозь отражение мыслей о нем. Автор обращается к принципиально новой жанровой форме романа-антиутопии для того, чтобы показать механизмы времени и истории. В начале века идеал счастливого мира начал воплощаться в действительность и предстал в тоталитарно-техническом воплощении.
Одним из определяющих факторов для творчества Е. Замятина является его отношение к революции. Писатель не покинул Россию после 1917 года. В революции он видел не только ужасы и жестокость, но и стихию свободы, подтверждение собственного видения мироустройства. Идеалом Замятина было постоянное движение вперед, он не терпел инертности и застоя. В связи с этим Замятину было сложно принять точку зрения Бердяева о состоянии культуры в переломные времена. Философ считал, что в период революции развитой культуры быть не может. В «Философии неравенства» он писал: «Революционное начало по существу враждебно культуре, антикультурно… Дух революционный хочет вооружить себя цивилизацией, присвоить себе ее утилитарные завоевания, но культуры он не хочет, культура ему не нужна». Потрясенный переменами в стране, Замятин раскрывает в своих произведениях проблему создания совершенного общества, задумывается об идеях, которые объединяют людей.
Роман Евгения Замятина «Мы» долгое время называли памфлетом на существующий политический строй. Для самого Замятина это был, в первую очередь, способ высказать свои мысли и ощущения о ходе истории. Естественно, что Единое Государство, описанное в его книге, во многом похоже на коммунистическое. Писатель не мог игнорировать окружающую его действительность, не мог не анализировать ее.
Замятин в своем произведении отразил опасные тенденции, которые могут привести человечество к жизни в тоталитарном государстве, где личность не сможет развиваться. Одинаковость всех, отказ от индивидуальности имеет серьезные последствия. В Едином Государстве все думают одинаково, ходят строем на прогулку, одеты в униформу и живут в однотипных домах. «Освобождение? Изумительно: до чего в человеческой породе живучи преступные инстинкты. Я сознательно говорю: “преступные”. Свобода и преступление так же неразлучно связаны между собой, как… скорость и движение…» — говорит герой Д-503.
В антиутопии «Мы» Замятин показал, как можно организовать жизнь человека, превратить его в послушную машину, которая будет выполнять любую работу, соглашаться на разные нелепости. Причем такая жизнь вполне устраивает жителей Единого Государства. Они счастливы, что живут в неком «идеальном» сообществе, где нет необходимости мыслить, что-то решать. Даже выборы главы государства доведены до абсурда. Уже несколько лет выбирают одного из одного же человека, подтверждая полномочия «Благодетеля». Государство смогло сделать самое страшное — убить в людях душу. Они потеряли ее вместе со своими именами. Теперь лишь номера отличают одного из них от другого.
В жизнь Первого Строителя «Интеграла» неожиданно для него самого входит любовь. Входит вместе с музыкой Скрябина. Звучит она как отрицательный пример, должный показать, что выше современных «математических композиций» быть ничего не может. На эстраде Аудиториума рояль из прошлого. Женщина в костюме древней эпохи. «Села, заиграла. Дикое, судорожное, пестрое, как вся тогдашняя их жизнь, – ни тени разумной механичности. И, конечно, они, кругом меня, правы: все смеются. Только немногие… но почему же и я — я?»
Свое возрождение Д-503 воспринимает как катастрофу и болезнь, когда врач говорит ему: «Плохо ваше дело! По-видимому, у вас образовалась душа». На время Д-503 пытается вырваться из обыденного круга, оказывается среди бунтарей. Но привычка жить по давно заведенному порядку оказывается сильнее любви, привязанностей, любопытства. В конце концов страх перемен и привычка к послушанию побеждают возродившуюся, но еще не окрепшую душу. Спокойнее жить по-прежнему, без потрясений, без мыслей о завтрашнем дне, вообще ни о чем не заботясь. Опять все хорошо: «Никакого бреда, никаких нелепых метафор, никаких чувств: только факты. Потому что я здоров, я совершенно, абсолютно здоров… из головы вытащили какую-то занозу, в голове легко, пусто…»
Ярко и убедительно Замятин показал, как возникает конфликт между человеческой личностью и бесчеловечным общественным укладом, конфликт, резко противопоставляющий антиутопию идиллической, описательной утопии.
Показательна фантастическая история Великой операции из романа «Мы», рассказывающая о насильственном удалении фантазии у всех «нумеров» — граждан Единого Государства. В условно-деформированном виде эта история отражает неприятие Замятиным уравниловки, несвободы, нивелирования индивидуального, увиденных им в жизни молодого советского общества. Финал романа показывает торжество тоталитарного строя, однако Стена, за которую убегают все недовольные режимом, все еще не восстановлена.
Свое великое произведение Е. Замятин написал в форме дневника, где содержится сорок записей. Для романа характерна исповедальная манера повествования, которая контрастирует с лаконичным и выверенным стилем Государственной Газеты. Неполные предложения и экспрессивные конструкции говорят о том, что Единое Государство все еще состоит из живых людей, способных на эмоции и чувства.
В модели идеального общества, которую сконструировал Замятин, нет места иррациональному началу, корню квадратному из –1 или любви. Писатель утверждает, что государственное устройство должно быть прямым следствием природы человека, не противоречить ей.