Произведение «Полюби меня, солдатик…» было опубликовано в первый раз в конце 90-х в журнале «Дружба народов». Оно было написано Василием Быковым. Это произведение, как и многие, принадлежащие перу Быкова, — о великой Отечественной войне.
Внимание талантливого автора опять привлекают страницы истории, связанные с войной, минувшей еще полвека назад. И это неслучайно. Ведь военные действия для автора — не только лишь событие историческое, но и психологическое — это время, когда каждый человек проявляет свою настоящую сущность. И писатель самозабвенно рисует реальные образы простых людей, способных в экстремальных условиях на великие поступки и самоотверженность. Война, как лакмусовая бумажка, «проявляет» людей…
Повесть, о которой говорили и говорят многие критики — «Полюби меня солдатик…» — рассказывает о последних вздохах войны. Это краткое произведение, без лишних действующих героев, с простой и понятной сюжетной линией. А именно: молодой лейтенантик под конец войны знакомится с девушкой, и влюбляется в нее. Однако они не могут быть вместе. В этой небольшой, «маленькой повести», как сам характеризует ее автор, заключено столько правды жизни, что остается ощущение, что прожил вместе с героями их жизнь. Здесь нет друзей и врагов, которые так привычно для творений о войне. Здесь — это рассказ о человеке и человечности. Не столь важно, на какую сторону баррикад судьба закинула человека, главное, чтобы он проявил лучшее, что есть в нем.
Автор написал произведение от первого лица. Он изображает действительность глазами двадцатилетнего юноши, пережившему войну. Изображенные события в повести происходят в городке Австрии, где не теще властей. Кто станет хозяевами городка: немцы, американцы или русские — неизвестно.
Вначале рассказа — пейзажная зарисовка австрийской весны. Она описана очень красиво: лютики, сирень, солнце…Природе неведомы ужасы войны. Она оживает, как задумано Творцом, и украшает все вокруг. И вот на фоне красивой и гармоничной природы, Быков оголяет сердечные раны и надежды тех, кто прошел через ад войны. Они вроде как родились по-новому, хотят жить, как никогда. Да, и в этом отношении война — катализатор жизни. Люди спешат жить, дышать, любить! Главный герой рассказа — Дмитрий Борейко едет на простом велосипеде и радуется жизни. Он в предвкушении конца войны, не замечает командира, и буквально падает у его ног. Командир понимает его состояние, но, умудренный опытом, не спешит радоваться, как этот юнец.
С первых строк произведения пред глазами читателей встают бытовые картины. Кто спит, кто курит, кто ожидает обеда — все расслаблены, ожидают провозглашения мира. И главный герой в хорошем расположении духа. Узнав, что рядом живет девушка-беларусска, хочет познакомиться с землячкой.
Когда Дмитрий видит Франю, он влюбляется в эту девушку, напоминающую подростка: маленькая, стройная, с веснушечками. Он раскрывается внутри. От своего чувства, забывает о горестях войны. Он несколько смущается, но чувствует потребность защищать эту хрупкую девочку.
Но конец рассказа очень трагичен. Герой уехал из города, не простившись с Фаней, уверенный, что они еще встретятся. Но когда он вернулся, то увидел мертвое и истерзанное тело любимой. Он ошарашен, от ужаса путается в мыслях о мотивах ужасного преступления в первый день окончания войны. Кто виноват? Какой гад? Грабитель, враг? Он вспоминает слова хозяина этого домика, Шарфа, у которого служила Франя, что вкус победы горький. Тяжелая война сменяется тяжелым миром…
Автор уделил много внимания последней сцене повести. Описал, как Митя хоронил Франю и Шарфа, как горько размышлял о жизни, потеряв веру в людей. И это неслучайно. Он хотел показать, что опасность таится в самих людях. Война лишь обнаруживает ее. Те, кто стал в военные годы бесчеловечным, в годы мира не обретут человечность обратно.