Федор Михайлович Достоевский после имитации царскими властями его смертной казни на эшафоте страдал сложным комплексом психических заболеваний, среди которых была и благоприобретенная эпилепсия — «царская болезнь», которая, по мнению самих больных, так выделяет «гениев» из человеческой среды. Психические фантомы мучили писателя до физического истощения, и я думаю, что роман «Идиот» в значительной мере излечил больную душу писателя. Достоевский выплеснул из тайников своей души на бумагу выстраданную мечту о «божьем человеке», каким, наверняка, хотел видеть и самого себя.
Идеальный герой в реальной жизни, ангел в аду, князь Мыш- кин оторван корнями от вотчины далеких предков. Захолустный городок Мышкин на Верхней Волге уже и «думать позабыл» о судьбе потомков своих удельных властителей. Душевнобольной князь Мышкин даже не из «однодворцев», а просто нищий приживальщик, как суждено прозябать всякому «божьему человеку». Князь мира сего, конечно же, — дьявол, а князь не от мира сего — только Христос. «Князь-Христос», «пастырь добрый», олицетворяющий собой прощение и милосердие, Мышкин прибывает в скромном «пальтишке» из Швейцарии, где жил у психиатра на излечении в знаменитой клинике. Он рассказывает «кузинам» Епанчиным о швейцарских детях, «малых сих», об ослике, символе первохристиан. Однако Мышкин с его теорией «практического христианства», не выдерживает столкновения с ненавистью, злобой и грехом, царящим в мире. Молодой «миллионщик» Рогожин, выходец из среды хлыстов, служителей беса похоти и наживы, как считали в то время, одержим манией овладеть прекрасной содержанкой Настасьей Филипповной, за которой прежний хозяин дает солидное приданое, которое манит к себе и молодого честолюбивого чиновника Ганю Иволгина. Тому лишь бы дорваться до ее богатства, а там он «отыграется» за унижения перед неземной красотой и распутством героини.
«Князя-Христа», как полагается, полюбили сразу две блудницы — Настасья Филипповна и «кузина» Аглая Епанчина. Мышкин готов пожертвовать собой ради всех униженных и оскорбленных. Но мир земной — не его «епархия». Он никому не в силах помочь, никого не может спасти, спасение спрятано только в сокровищнице души у каждого. Общество и благотворители тоже не в состоянии осчастливить отдельного человека, счастье только в «практическом христианстве» — так считает писатель. Но зло неодолимо, покуда будет существовать этот мир: Рогожин в исступлении ревности едва не убивает Мышкина, затем все же поднимет нож на Настасью Филипповну, навек гибнет сам, а князь-посланец неба, ангел во плоти, Мышкин погружается в безумие. Его гибель — приговор миру зла, которому не будет спасения. Но Достоевский не лишает наш мир окончательной надежды. Ангелы не зря сходят на землю: «где только он ни прикоснулся — везде он оставил неисследимую черту». Из этих черт рано или поздно сложится картина преображенного мира или его воображаемый идеал, под лучами которого мир людей неузнаваемо преобразится. Хочется верить, что в этом Федор Михайлович Достоевский был настоящим пророком.
