Все творчество Некрасова проникнуто совершенно особым, полным благоговения и восхищения отношением к женщине. Женские образы в его любовной поэзии — сильные, решительные, это — существа более цельные и уравновешенные по сравнению с их воздыхателями, которые вечно колеблются, сомневаются и страдают от собственной слабости. Герой любовной лирики Некрасова — чело век рефлексирующий, склонный к мнительности, подозрениям и самоанализу:
Верь: постыдный порыв подозренья
Без того ему много принес
Полных муки тревог сожаленья
И раскаянья позднего слез.
Напротив, героиня некрасовской поэзии мудра своей женской мудростью, она способна сносить удары судьбы, умеет прощать своего мятущегося ревнивого возлюбленного и «понять его грустный недуг». Если «Он» часто впадает в пессимистические настроения, поддается унынию, озлоблению, то «Она» — всегда выступает в роли утешительницы, друга, ибо она приходит на помощь в трудную минуту и учит мудрому смирению перед неизбежным:
Ты всегда хороша несравненно,
Но когда я уныл и угрюм,
Оживляется так вдохновенно
Твой веселый, насмешливый ум.
Любовь рассеивает грустные мысли, вселяет в душу лирического героя надежду, помогает ему «без обычного страха» глядеть «в темное море» будущего.
Однако Некрасов далек от характерной для его предшественников идеализации своей героини. Если у романтических поэтов женщина предстает воплощением неземного совершенства, существом, далеким от проблем суетной жизни, «гением чистой красоты», то героиня любовной лирики Некрасова погружена в житейскую действительность, она наделена вполне определенными, чисто земными чертами, мы узнаем подробности о ее жизни. Напротив, некрасовский герой, которому поэт уделяет гораздо меньше внимания, не столь конкретен и ярок. Поэт говорит нам только о его чувствах, но отнюдь не о нем самом: кто он, откуда — неизвестно.
Новым словом в традиции любовной лирики было появление сюжета в стихах Некрасова о любви. Поэт отказался от восторженно-отвлеченных гимнов Красоте и наполнил поэзию описаниями повседневной жизни, подробностями быта, деталями нелегкого жизненного пути своей героини. Так, в стихотворении «Еду ли ночью по улице темной» Некрасов изображает свободное любовное чувство между мужчиной и женщиной, и, хотя их союз не освящен церковью, поэт не только не осуждает влюбленных, но даже приветствует их смелость, восхищаясь тем, что они живут без оглядки на светские и церковные законы. Но, увы, современное Некрасову общество не терпит свободы в любых ее проявлениях, и любящие вынуждены расстаться, не в силах в одиночку противостоять господствующей морали. Лирический герой Некрасова лишь сострадает несчастной, решившейся бросить вызов общепринятым нормам поведения, он сочувствует тяжелой женской доле:
Кто ж защитит тебя? Все без изъятия
Именем страшным тебя назовут.
По мысли поэта, трагическая развязка в любви неизбежна. В стихотворении «Я не люблю иронии твоей» герой, еще преисполненный самой страстной любви к женщине, уже предчувствует конец их отношений:
Не торопи развязки неизбежной,
И без того она недалека.
Не случайно столь часто Некрасов преподносит нам историю любви в форме воспоминания о былом чувстве, которое уже прошло и никогда не вернется. Поэт не идеализирует любовные отношения. Часто любовь в его стихах соседствует со взаимным непониманием, раздражением, ссорами. В любовной лирике Некрасова непременно присутствует «проза» жизни:
Если проза в любви неизбежна,
То возьмем и с нее долю счастья:
После ссоры так полно, так нежно
Возвращенье любви и участья.
Все некрасовское творчество было пронизано настроениями эпохи. Обращение к насущным проблемам современности, злободневность, реалистическое отношение к действительности присущи и его любовной лирике. Некрасов, как никто другой, понимал, что
еще стыдней в годину горя
Красу долин, небес и моря
И ласку милой воспевать.
Поэтому он, хотя и откликается всей душой на «ласку милой», все же не уходит от реальной жизни, от ее насущных проблем, рисуя любовное чувство на фоне Любви с большой буквы — Любви к людям, к будущему, к Родине.
