Многие русские писатели и поэты затрагивали в своих произведениях социальные вопросы. Но, по обычаю, рассказывали о взаимоотношениях различных классов общества: дворян, помещиков, рабочего люда, крестьян, священнослужителей. Есть только один автор — Некрасов, — который говорил о крестьянах не как об отдельной социальной единице, а как о целом мире, отличающемся своим многообразием. Крестьяне у поэта — вовсе не серая масса. Это огромный калейдоскоп лиц, характеров, нравов, судеб, мировоззрений.
Первые представители народа, с которыми автор знакомит читателя на страницах поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — семеро мужиков-правдоискателей. Эти образы не индивидуализированы, их невозможно оценить. Они являются связующим звеном между главами поэмы. Но, тем не менее, они тоже представители народного мира, скромные, непритязательные люди с истинно мужицкими упорством и дотошностью пытающиеся выяснить вопрос: есть ли на Руси счастливые люди?
Некрасов стремился показать народную Русь во всем ее многообразии. Это желание привело автора к мысли о создании картины, в которой можно было бы собрать большую массу людей. Так появилась глава «Сельская ярмонка». На ярмарке характеры людей проявляются наиболее открыто и естественно. В этой главе и в главе «Пьяная ночь» автор уже начинает раскрывать перед нами отдельные крестьянские судьбы и характеры (Павлуша Веретенников, купивший пропившемуся Вавиле ботиночки для внучки; две ссорящиеся бабы, одна из которых жалуется на свою жизнь; худеющая день ото дня Дарыошка). Некрасов не рассказывает о судьбах этих людей. Он лишь начинает рассказ или выхватывает маленький эпизод из жизни. Но за этим эпизодом встает целая человеческая судьба. Народ в двух этих главах предстает не только как пьяная, невежественная толпа, но и как «народ-умница», «народ-поэт».
Особенно важен в главе «Пьяная ночь» образ Якима Нагого, крестьянина-правдолюба. Голос Якима — это голос всех крестьян, только более решительный и смелый. Он, будучи сам сыном народа, защищает этот народ:
Не белоручки нежные,
А люди мы великие
В работе и в гульбе!..
Эти слова проникнуты сознанием своей, а главное — народной силы.
Яким Нагой не единственный в своем роде образ поэмы. Ермил Гирин — это тоже крес тьянин правдоискатель и правдолюб. Образ его автор выводит в главе -«Счастливые». Эта глава очень интересна, поскольку уже в заголовке ее как будто заявлено, что речь пойдет о счастливых людях. Но в результате перед нами предстают крестьяне несчастные: «дьячок уволенный», «старуха старая, седая, одноглазая», «солдат… чуть жив», «разбитый на ноги дворовый человек». То, что они называют счастьем — даже не видимость его, а лишь попытка найти проблеск в своем существовании. Рассказы всех этих героев рисуют самые разные стороны народной жизни. И эта жизнь предстает перед читателем во вее более мрачном свете. Но и у забытых, несчастных, сломленных жизнью людей находится защитник из их же среды. Это Ермил Гирин. Он, как и Яким, обретает силу в народе. Этот человек способен постоять за мужицкие интересы. Именно поэтому его выбирают бурмистром. Он занимает более высокое положение, чем простой мужик. Но, поскольку он выбран в бурмистры самими крестьянами, то и действует справедливо, стоя на защите народных прав и интересов:
В семь лет мирской копеечки
Под ноготь не зажал,
В семь лет не тронул правого,
Не попустил виновному,
Душой не покривил…
Ермил не удержался и воспользовался своим общественным положением в угоду личным интересам. Однако совесть заставила его отдать себя в руки мирского суда и покаяться принародно. После этого Ермил отрекается от должности, но остается народным любимцем.
А есть и совсем иного нрава крестьяне — пассивные и озлобленные, как, например, «холоп примерный — Яков верный». Он многие годы терпит издевательства барина, а затем вешается у него на виду. Это его форма мести, может быть, несколько странная. И все же таких холопов было на Руси немало. Ведь крепостничество развивало в людях пассивность, покорность, раболепство и подавляло самостоятельность.
Особое место в поэме отведено судьбе крестьянки Матрены Тимофеевны. Русская женщина всегда была для Некрасова главной носительницей жизни, символом национального существования. Поэтому-то поэт уделяет ей столько глав. Образ Матрены Тимофеевны создан так, что она побывала во всех состояниях, в каких могла побывать русская женщина. Мы видим и ее жизнь в девичестве, и существование в семье мужа, и рабочие будни, и страдания, и счастье материнства. Матрена Тимофеевна прошла через все испытания, уготованные ей судьбой — и выдержала, не сломалась. Она — воплощение всех лучших черт русской женщины.
С судьбой Матрены Тимофеевны неразрывно связана судьба Савелия — русского богатыря. Он также проходит через множество испытаний, в которых формируются лучшие черты его характера — ум, воля, решительность. Вся его жизнь — становление в борьбе, внутреннее высвобождение характера. Не зря два этих образа — Матрены и Савелия — сопутствуют друг другу. Перед нами — два сильных, богатырских характера, мужской и женский.
Все перечисленные герои наиболее характерные представители крестьянского мира. А ведь есть еще многочисленные «кабатчики», «старообряды», «богомольцы», нищие. Это тоже представители народной массы. Недаром поэму «Кому на Руси жить хорошо» называют эпопеей. В ней крестьянский мир развернулся во всем своем многообразии, с дурными и хорошими сторонами. Но есть и нечто, объединяющее народ, — это его душа:
… Такая почва добрая —
Душа народа русского…
О сеятель! приди…
Сам Некрасов стал тем сеятелем, который заронил семена протеста в народную душу.