«Не стоит земля без праведника» — именно так на¬зывалось произведение «Матренин двор» в первоначаль¬ном варианте. Надо сказать, что рассказ практически полностью документален. В самом деле существовала такая Матрена Васильевна Захарова. Истинное название деревни — Мильцево. Находится она в Курловском рай¬оне Владимирской области.
Мы знакомимся с Матреной во время ее болезни, которая посещала эту одинокую женщину почти каж¬дый месяц. Что за болезнь у нее, она не знала: «…дер¬жит два дни и три дни так, что и не встать…» Но Мат¬рена сносила ее с удивительной стойкостью, как и все беды, выпавшие на ее долю. Она не жаловалась и не стонала, просто молча лежала и не шевелилась. Матре¬на, как истинная труженица, стеснялась вызывать на дом врача. Да и проку от этого было мало: «…вызывали однажды, та приехала очень злая, велела Матрене, как отлежится, приходить на медпункт самой. Матрена хо¬дила против воли, брала анализы, посылали в район¬ную больницу, да так и заглохло».
Матрену в деревне многие считали непрактичной и глупой. Действительно, глупая: чужим помогала, да еще и бесплатно; надо было, так и в колхоз шла, не¬смотря на то что там давно уже не работала и денег за помощь тоже не получала. Только глупость это или до¬брота и бескорыстие? Ведь Матрена за всю свою жизнь никому зла не сделала, а ее добротой люди пользовались. Чем ближе мы знакомимся с героиней, тем больше проникаемся уважением к этой женщине с нелегкой судьбой.
Вместе с тем перед нами вырисовывается быт де¬ревни, тяжелый труд крестьян, их бесправие перед властью. В колхозе люди работали за «палочки», прак¬тически бесплатно, жили со своего подворья и огорода. У Матрены он был небольшой. Новый председатель всем инвалидам обрезал огороды. Поражает бесхозяй¬ственность, существовавшая в деревне. Людям не дают обрабатывать землю, она пустует. Да и за ту часть, ко¬торой пользовались, надо было помогать колхозу. С на¬ступлением холодов возникала еще одна проблема: как и чем топить дом. Прямо за деревней, на болотах, шла добыча торфа, но людям его не продавали, несмотря на его количество. Торф полагался только начальству, «да кто при начальстве, да по машине учителям, врачам, рабочим завода». Людям ничего другого не оставалось делать, как красть. Солженицын с невеселым юмором замечает: «Что ж, воровали раньше лес у барина, те¬перь тянули торф у треста». Тянули мешками на себе, опасаясь патруля. Придя домой, этот торф запрятыва¬ли подальше, чтобы его не обнаружили, так как за во¬ровство дело передавали в суд. Так же обстояло дело и с кормом для животных: «У полотна — не скоси, там свои хозяева, и в лесу косить нету — лесничество хозя¬ин, и в поле мне не велят — не колхозница, мол, теперь. Да и колхозницы до самых белых мух все в колхоз, а себе уж из-под снегу — что за трава».
У Матрены была еще одна проблема. Она жила без денег. В колхозе работали, записывая только трудодни. Пенсия ей не полагалась по двум причинам. Первая: Матрена, несмотря на болезнь, не считалась инвалидом. Вторая: пенсии нельзя получать тем, кто работал в кол¬хозе, а не на заводе. Можно было добиваться пенсии за мужа, но дело это хлопотное и трудное, особенно для темной одинокой женщины. Радость Матрена находила в труде. У нее была удивительная способность ни на ко¬го не обижаться. Спасалась от обиды и унижений рабо¬той: копала картофель, ходила в дальний лес за ягодами или отправлялась с мешком за торфом.
На протяжении всего рассказа автор не дает по¬дробного описания героини. Только одну портретную деталь постоянно подчеркивает Солженицын — «луче¬зарную», «извиняющую» улыбку Матрены. И еще: «У тех людей всегда лица хороши, кто в ладах со своей со¬вестью». Запоминается плавная, певучая, исконно-рус¬ская речь героини, начинающаяся «каким-то низким теплым мурчанием, как у бабушек в сказках». Окружа¬ющий мир Матрены в ее темноватой избе с большой русской печью — это как бы продолжение ее самой, ча¬стица ее жизни. Все здесь органично и естественно: и шуршание за перегородкой тараканов, шорох которых напоминал «далекий шум океана», и колченогая, подоб¬ранная из жалости кошка, и мыши, которые в трагичес¬кую ночь гибели Матрены так метались за обоями, как будто сама она «невидимо металась и прощалась тут с избой своей». Любимые фикусы «заполонили одиноче¬ство хозяйки безмолвной, но живой толпой». Эти расте¬ния спасла однажды Матрена во время пожара, вынося их в первую очередь из горящей избы, совершенно за¬быв об остальном нажитом добре.
Матрена ни на кого зла не держала. Любой далекой родственнице или соседке не отказывала в помощи, а потом без тени зависти рассказывала о богатом со¬седском урожае картошки. Никогда не была ей работа в тягость, «ни труда, ни добра своего не жалела Матре¬на никогда». Без тени сожаления она отдала свою гор¬ницу, как готова была отдать все нуждающимся. И бессовестно пользовались все окружающие Матрени¬ным бескорыстием.
Смерть Матрены трагична и нелепа. Она попала под поезд, желая помочь мужчинам протащить сани через переезд. Мне хочется сказать, что и погибла Матрена из-за своей доброты да из-за людской жадности. После смерти «тут-же слетелись сестры, захватили избу, ко¬зу и печь, заперли сундук ее на замок, из подкладки пальто выпотрошили двести похоронных рублей». Да¬же единственная подруга, та, что искренне любила Ма¬трену в этой деревне, в слезах прибежавшая с трагиче¬ским известием, поспешила забрать с собой вязаную кофточку, чтобы сестрам она не досталась. Золовки, признавая за Матреной простоту и сердечность, го¬ворили об этом с «презрительным сожалением». Все пользовались ее добротой и сами же ее осуждали за это. Смерть героини раскрыла истинную душу этой женщины. Матрена единственная в деревне жила в своем мире: устраивала свою жизнь трудом и честно¬стью, добротой и терпением. По-народному мудрая, рассудительная, умеющая ценить добро и красоту, улыбчивая и общительная по нраву, Матрена сумела противостоять злу и насилию, сохранив свой двор, свой мир — особый мир праведников. После гибели Матрены этот мир рушится. Ее дом растаскивают по бревнышку, с жадностью делят ее скромные пожитки. Но никто не задумался о том, что с уходом Матрены уходит из жиз¬ни что-то ценное и важное, не поддающееся дележу и примитивной житейской оценке. «Все мы жили рядом с ней, — читаем в рассказе, — и не поняли, что она и есть тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. Ни вся наша земля».
Рассказ «Матренин двор» — это своего рода автор¬ское напоминание, горькое раскаяние за нравственную слепоту окружающих. Автор преклоняет голову перед человеком бескорыстной души, абсолютно безответным и беззащитным.
