В напряженной и трагической реальности романа Достоевского, как шелуха, отброшены бытовые реалии нашего существования: должности, профессии, приятельства и неприязни. Автор не нагнетает “ужасы” — его самого страшит потерянность человека в мире: готовность к греху, попранию высоких истин и нравственных ценностей. Герои Достоевского как будто живут в безвоздушном пространстве первобытного вселенского хаоса, где все начинается с них: именно им необходимо сделать первый и самый трудный шаг, ибо от этого зависят судьбы мира. Его герои видят мир в философском аспекте, а в жизнь вступают, чтобы постичь смысл жизни. Поэтому из реальной действительности Достоевский переносит в свой мир главную проблему — проблему выбора пути — в столь сконцентрированном виде, в каком она в нашей обыденности существовать не может.
Два пути лежат перед человеком: стать палачом или жертвой. Третьего не дано. Почему так? Разве в жизни мы часто сталкиваемся с подобной дилеммой? Во всей ее остроте — лишь в исключительных случаях. Более того, многие так никогда и не поставят перед собой этого вопроса. Но это не означает, что вопрос не вставал перед ними: они просто не захотели его увидеть, осознать, остановиться и осмыслить себя и мир. Потому что в ином звучании этот вопрос можно сформулировать так: что для тебя лично важнее — ты сам или окружающие? Твоя жизнь или жизнь чужая? И здесь решение может быть только однозначным: или — или.
Этот выбор стоит перед каждым человеком, вступающим в сознательную, взрослую жизнь. Уникальность Достоевского в том, что никто, кроме него, не поставил вопрос выбора с такой ясностью, не определил его так неотвратимо, не доказал, что, лишь осознав эту проблему и приняв ответственность за избранный путь, человек может двигаться дальше.
Вот почему каждый из нас должен в момент взросления, в момент первой переоценки ценностей пройти “через Достоевского”: построить с Раскольниковым схему разделения людей на разряды; увидеть убитую старуху процентщицу и защищающуюся рукой от топора Лизавету; услышать исповедь Сони; ужаснуться сходству с Лужиным…
