Русский историк В. О. Ключевский очень справедливо писал о том, что комедия «Недоросль» — «бесподобное зеркало. В ней Фонвизину как то удалось стать прямо перед русской действительностью, взглянуть на нее просто, непосредственно, в упор, глазами, не вооруженными никаким стеклом, взглядом, не преломленным никакими точками зрения, и воспроизвести ее с безотчетностью художественного понимания…». Фонвизин значительную часть своей жизни провел при русском дворе, став свидетелем очень многих событий, увидев людей, носящих самые высокие титулы, но при этом никак им не соответствующих. Уже в это время Фонвизина заинтересовал человек: каким он может быть, каким чаще всего, к сожалению, становится и по каким причинам. Главной проблемой русского общества Фонвизин считал отсутствие надлежащего просвещения и воспитания, что в итоге и приводило к тем грустным последствиям, которые писатель постоянно наблюдал вокруг себя. Все размышления Фонвизина получали выражение в письменной форме — его обширной публицистике, сатирических произведениях, письмах. Многое из этого на первый непосвященный взгляд может показаться просто проявлениями мизантропии человека, который сам занимает очень высокое положение и мало отличается от тех, кто становится объектом его критики. Однако это не соответствует действительности: Фонвизин с присущей ему проницательностью увидел русское общество в том его состоянии, которое через двенадцать лет разрешится почти революцией. Все эти размышления были обобщены в его итоговом произведении — комедии «Недоросль», где писатель исследует истоки подобного состояния русского общества.
В этой комедии две группы персонажей открыто друг другу противостоят и осознают себя как противники. Собственно, о каждом из героев можно судить уже по именам. С одной стороны — благовоспитанная девица Софья, ее дядя Стародум, ее жених Милон, честный чиновник Правдин. А с другой стороны оказываются помещица Простакова (урожденнаяя Скотинина — что подчеркивает животное, а не человеческое, духовное начало в ней), муж ее, полностью ей подчиненный, брат Тарас Скотинин, сын Митрофан (здесь важен перевод этого имени с греческого: «похожий на мать» — таким образом писателем подчеркивается преемственность животного начала). Это все те, о ком Стародум говорит, выражая мысли автора: «Дворянин, недостойный быть дворянином! Подлее его ничего на свете не знаю». Главным объектом анализа писателя становится Митрофан, поскольку он принадлежит к молодому поколению, от которого зависит будущее России.
Во всем поведении Простаковой и ее сына прослеживается строжайшая логика: они уверены, что весь мир создан только ради них, их удобства и интересов, которым и должен служить. Так, например, узнав о возвращении Стародума, которого считали умершим, Простакова взвивается: «Не умирал! А разве ему и умереть нельзя?» То есть он должен был умереть, поскольку героине это в данном случае выгодно. А если он не умер, то, значит, кто то подстроил это из корыстных целей. И подобных реплик, отражающих особенности ее сознания, множество.
Вполне понятно, что при настолько расходящихся картинах мира герои, принадлежащие к разным лагерям, понять друг друга совершенно не в состоянии. Каждое слово герои понимают по разному. Так, например, когда Митрофана спрашивают про историю, то он говорит о том, что знает много историй, которые ему рассказала скотница. Правильному пониманию значений слов Митрофана не научили и, очевидно, уже не научат.
Таким образом, тема воспитания оказывается стержнем всей комедии. Старшее поколение (Простакова, Скотинин) являются в большей степени животными, чем людьми, из за отсутствия этого воспитания. И то же справедливо в отношении Митрофана, которого, по видимому, постигнет та же судьба.
О воспитании в пьесе «Недоросль» говорят постоянно. Так, например, Софья в начале четвертого действия появляется с книгой французского епископа Фенелона «О воспитании девиц». Разумная героиня не только ее читает, но и комментирует, после чего уже обсуждает с дядюшкой. Скотинины же, в противоположность героине, гордятся прежде всего тем, что никогда и ничему не учились. Однако сама Простакова признает, что «нынче век другой», и поэтому она пытается учить чему то сына в соответствии с новыми требованиями, хотя и совершенно безуспешно.
Учителя Митрофана знают немного, но пытаются добросовестно делать свое дело, которое в итоге полностью проваливается. Митрофана пытаются учить лишь каким то внешним знаниям, но при этом истинного воспитания он совершенно не получает и получить его ему неоткуда. Воспитание, формирующее его как личность, он приобретает от Простаковой, которая без памяти любит своего сына. Однако эта любовь с самого начала оказывается уродующей, потому что по сути приближается к животным инстинктам — это не осознанная и внимательная любовь. В результате Митрофан становится не только полным невеждой, но и, что очень важно, абсолютно бессердечным человеком. Любви и состраданию ему было так же негде выучиться, как и немецкому языку или математике. Когда в финале пьесы Простаковых берут под опеку за жестокость хозяйки по отношению к своим крепостным и мать кидается к сыну как к последней опоре, то он откровенно выражает свое к ней отношение: «Да отвяжись, матушка, как навязалась…» И в итоге Простакова также переживает свою личную трагедию, хотя и воспринимаемую ею с учетом ее личностных особенностей: сын, которого она безумно любила, отталкивает ее в самый тяжелый для нее момент.
Таким образом, оба поколения второго лагеря героев, представленных в комедии, не получив когда то должного воспитания, на момент разворачивающихся событий на эволюционной лестнице стоят ближе к животным, а не к людям. Вся духовная жизнь, поиски человеком истины для них совершенно отсутствуют, поскольку в принципе внутренней жизни в них нет. Есть лишь какие то биологические инстинкты. Это оказывается злом для них самих: самое важное в себе они давно и бесповоротно загубили. Но последствия усугубляются тем, что по своему происхождению они принадлежат к верху русского общества — дворянству, которое управляет Россией, у которого в подчинении оказывается весь русский народ; в комедии этот аспект проблемы раскрывается на отношениях Простаковых со своими крепостными. Трагедия заключается в том, что Митрофан ничем не отличается от своих родителей: но за такими, как он, остается русское будущее, что очень хорошо чувствовал и глубоко переживал Фонвизин.