Все предрассудки истребя,
Мы почитаем всех нулями,
А единицами — себя.
Мы все глядим в Наполеоны,
Двуногих тварей миллионы
Для нас орудие одно…
А. С. Пушкин
Главный герой романа «Преступление и наказание» — Родион Романович Раскольников. Это обедневший дворянин, который приехал в Петербург для учебы. Денег на жизнь у него практически не было. Единственная поддержка — это помощь деньгами из дома, от матери и сестры. Мать выделяла сколько могла из своей нищенской пенсии, сестра, чтобы помочь Раскольникову, устроилась на службу в богатый дом. Иногда ему самому удавалось заработать кой-какими уроками. Раскольников не одинок в своем бедственном положении. Почти все герои романа живут за чертой бедности, Петербург — город обездоленных, которым некуда идти и которые осуждены всей системой на нищенство и одиночество. Люди, с которыми встречается Раскольников, такие же несчастные. Добрый по природе человек, Раскольников не может видеть, как страдают другие. Он помогает занести в дом раздавленного Мармеладова, отдает его родным последние деньги, полученные от матери. Семья Мармеладовых, одна из многих, живущих в нищете. Чтобы хоть как-то помочь голодным детям и не слушать упреков мачехи, Соня идет на улицу. Почти в таком же положении оказывается и сестра Раскольникова — Дуня, которую покупает Лужин. Не имея средств оплатить учебу, Раскольников бросает университет. Он живет в тесной каморке, которая походит «более на шкаф, чем на квартиру» и за которую он тоже не в состоянии заплатить. Раскольников, по сути, находится в тупике. Теперь у него появляется оправдание своего существования: «Ко всему подлец-человек привыкает!» Он опускается. Опускается по двум причинам. Первая — это нищета: «он был задавлен бедностью», задолжал всем, заложил за гроши последние имевшиеся у него вещички, квартирная хозяйка перестала ему отпускать кушанье, он обносился, обтрепался так, что ему уже нельзя было показаться на люди… Эта бедность потянула за собой нравственное падение. Раскольников уже может позволить себе некую нечистоплотность. В своей «похожей на гроб каморке» он может спать, не раздеваясь. Все у него дырявое, все в прорехах, пятнах. И пусть молодое лицо его обладает совершенными чертами, внутренний разлад в нем углубляется с каждым днем, каждым часом. И вот в этой тесной каморке, где «низкие потолки и тесные стены душу и ум теснят», у Раскольникова стала зарождаться идея.
Сущность идеи состоит в том, что можно убивать «по совести». Страшный смысл этого тезиса лучше всех выразил Разумихин: «…что действительно оригинально во всем этом, — и действительно принадлежит одному тебе, к моему ужасу, — это то, что все-таки кровь по совести разрешаешь, и, извини меня, с таким фанатизмом даже… ведь это разрешение крови по совести… это, по-моему, страшнее, чем бы официальное разрешение кровь проливать, законное…»
Но самое страшное в том, что, задумав «преступление по совести», Раскольников подвел под него теоретическую базу. Еще будучи студентом, он пишет статью, которая была опубликована и которую заметили. В этой статье и содержится обоснование и, по сути, даже оправдание такого преступления. Согласно нему, все люди делятся на две категории. Первую категорию составляют обыкновенные люди, которые годятся только как материал «для рождения себе подобных», то есть «твари дрожащие», вторую — люди, «имеющие дар или талант сказать в среде своей новое слово». Эта идея полностью захватила Раскольникова, она начинает руководить его поступками. Сам Раскольников «во всем этом деле.» всегда наклонен был видеть некоторую как бы странность, таинственность, как будто присутствие каких-то влияний и совпадений». Ведь все начиналось очень просто: сначала были какие-то мысли, рожденные в горячих раздумьях на тесном чердаке. Конечно, в таких условиях светлые мысли не родятся. Потом статья. Чуть позже был случайный визит к старухе-процентщице. Вот тут-то и начала созревать мысль насчет убийства старухи. «Странная мысль наклевывалась в его голове, как из яйца цыпленок» и очень, очень занимала его. Словно нужно было именно в это время услышать разговор студента с офицером о той же старухе, о возможности ее убийства.
Но уже перед преступлением Раскольников не до конца осознает, правильно ли он поступает. Посмотрим на его состояние. Он все время находился в смятении. Не столько сам герой идет на это преступление, сколько жизнь толкает его на это. С одной стороны, бедственное положение его и семьи. Письмо матери еще усилило в нем душевные муки. Ведь из- за него сестра выходит за Лужина. Он ее толкает на это, значит — благая цель убийства: чтобы вывести из тяжелого положения себя и свою семью. Позже, уже после убийства, в разговоре с Соней он скажет: «Я и решил, завладев старухиными деньгами, употребить их на мои первые годы, не мучая мать, на обеспечение себя в университете, на первые шаги после университета…» Да, старуха злая, никому не нужная, жадная, почему бы за счет ее не помочь семье. Но ведь он убил не только старуху. Он убил ее сестру Лизавету, такую же бедную и несчастную, как он сам.
Раскольников выдвигает и вторую причину убийства, которая вытекает из его теории. Вспомним опять его разговор с Соней: «…не для того, чтобы матери помочь, я убил — вздор! Не для того я убил, чтобы, получив средства и власть, сделаться благодетелем человечества… Я просто убил; для себя убил, для себя одного. Мне надо было узнать тогда, и поскорее узнать, вошь ли я, как все, или человек… Тварь ли я дрожащая или право имею».
Но после убийства Раскольникова мучают угрызения совести. Оказывается, убить — это еще не все. Как жить дальше, зная, что ты убил. Первая причина убийства — помочь себе и другим — не оправдала себя. Ведь он даже денег почти не взял. Раскольников цепляется за вторую причину. Но в душе понимает, что ничего он не доказал. Теория Раскольникова оказалась лживой насквозь, и поэтому убийство, которое он совершил, еще хуже, чем убийство за кусок хлеба. Герой Достоевского сам признается в этом: «…если б только и зарезал из того, что голоден был, то я бы теперь счастлив был». Его теория рухнула уже во время убийства Лизаветы. В горячке Раскольников восклицает: «Я не старушонку убил, я себя убил». Раскольников стремится найти оправдание своим поступкам. Он хочет понять Соню. Но ведь Соня не совершала преступления, а, наоборот, принесла себя в жертву ради близких людей. Раскольников остается одинок в своем преступлении. Достоевский показывает, что преступление против законов людских ничем не может быть оправдано и поэтому влечет за собой наказание, страшнейшей частью которого являются муки собственной совести. Пытаясь избавиться от угрызений совести, он ищет спасения в правосудии.
В начале романа Раскольников противостоит миру, не принимая и отвергая его целиком. Он ненавидит царство лужиных, сострадает мармеладовым. В эпилоге мы возвращаемся к той же исходной точке, видим все тот же, погрязший в застарелых и неизлечимых бедах мир, которому нужно спасение, мир, где так много ложных учений и ложных героев. Таким же ложным героем оказался и Раскольников. Он провозгласил свою идею и попытался ее осуществить. Достоевский показал, что для того, чтобы изменить судьбы отдельных людей, матерей, сестер, детей, избавить их от бед и страданий, надо изменить весь существующий миропорядок. Но в основу этого изменения нельзя класть убийства и утопические теории. В этом и состоит трагедия Раскольникова как отдельной личности, пытающейся изменить мир.
