Среди ранних публикаций А. И. Солженицына — рассказ «Матренин двор». В нем задается традиция «деревенской литературы», которой позже последовали Виктор Астафьев, Валентин Распутин, Василий Шукшин и многие другие известные авторы XX века. Однако и сам Солженицын в своем стремлении найти среди народа «праведника» — продолжатель традиций многих писателей XIX века. Как пример можно привести Л. Н. Толстого и его Платона Каратаева в «Войне и мире». Рассказ «Матренин двор» стал теперь одним из классических образцов «деревенской прозы».
Рассказчик — автобиографический персонаж. Будучи реабилитирован из лагеря, он хочет поселиться в каком-нибудь отдаленном уголке среднерусской полосы, «в самой нутряной России». Такое желание у бывшего заключенного вполне объяснимо — ему не хочется быть среди шумной, суетящейся толпы жителей большого города. Гораздо больше его привлекают деревенские тишина, покой и умиротворенность.
Все, что искал, он в полной мере находит в деревне Тальново, будучи квартирантом Матрены Васильевны. То, что рассказчик долгое время живет в такой глухой деревушке, дает ему возможность показать жизнь российской глубинки «с изнанки», такой, какая она есть. Часто жизнь деревни авторы показывают нам в слишком «приглаженном» виде. И получается прямо-таки буколическая картина. Но Это далеко не так. Солженицын показал грязь, дрязги, сплетни, то есть все то, что составляет часть деревенской жизни, но о чем иногда умалчивается.
Первое, что помогает читателю почувствовать атмосферу деревни — это описание Матрениного дома. Те, кто бывал в деревенских домах (а они практически по всей России одинаковы, отличия незначительны), сразу узнают знакомую картину. Потемневший от времени сруб, русская печь, железная кровать в углу, табуретки и лавки, на лавках — кадки с фикусами. Кроме того, неотъемлемая часть деревенского дома — наличие всяческой живности. Есть она и у Матрены: колченогая кошка, грязно-белая коза, а также мыши и тараканы. Таково убогое деревенское жилище, от которого, тем не менее, веет своеобразным уютом. Так лее веет уютом и от самой Матрены, доброй, незлобивой, услужливой. Она небогата (вернее сказать, крайне бедна), но всегда готова поделиться с людьми последним, что у нее есть. И пусть она почти не имеет запасов, но всегда, каждый день на столе у постояльца будет стоять «картонный суп».
Времени у Матрены мало, дел невпроворот. Не только и не столько своих, сколько чужих дел. Она всегда готова помочь соседям. И если нужно шестым впрячься в соху, всегда зовут ее, поскольку знают, что она никогда не откажет. В деревне никто и никогда не сидит без дела. Пахать, сеять, убирать урожай, ухаживать за скотиной — от этого не деться никуда в течение всего года. Деревенские работники не знают выходных.
Показал Солженицын и еще одну особенность деревенской жизни, без которой не обходилось ни в прежние века, ни в наше время. Это пьянство. Русский мужик пил всегда. Пил по праздникам или просто, чтобы отметить какое-нибудь удачно завершенное дело. Разумеется, что не могли мужики не отметить завершение столь важного дела, как отделение горницы от Мат-рениного дома. Будучи изрядно пьяными, погрузились и поехали. Причиной трагедии, разыгравшейся на железнодорожном переезде, стало то, что к трактору было привязано сразу двое саней. Трактористу лень было за одну ночь ездить два раза (вот она пресловутая русская лень!). Машинист (тоже, видимо, бесшабашный русский мужик) не включил огни. Так и произошло столкновение. Матрена, бросавшаяся помочь всегда, даже если ее не просили, погибла.
Похороны Матрены превратились в подобие театрального представления. Здесь всем важно было соблюсти традицию. Так, «Вечную память» спели в первый раз, потому что ее поют «перед киселем обязательно», а второй раз потому, что были пьяны. Плач над гробом — еще одна дань традиции. Но, опять же, никто в действительности не сокрушался по Матрене, главное для всех было — показать себя с лучшей стороны, а также доказать свое право на часть жалкого Матрениного наследства.
Так показывает нам Солженицын быт деревни, затерявшейся в глубине России. Мы видим нищету, пьянство, завистливость, жадность, неуважение к ближним. В то же время, автор делает главным действующим лицом человека незаметного, неуважаемого, но зато такого важного и нужного в деревне. Этот человек — Матрена. Она — тот самый «праведник», без которого не стоит не только что село, но и вся земля. И такие праведники до сих пор еще есть, и всегда были. А найти их можно не только в густонаселенном городе, а в какой-нибудь заброшенной деревне Тальново, «в самой нутряной России».